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EDITO

René Clément pratiquait un cinéma pour lequel, a Acmé, nous luttons.

Il'y a de ces grands angles qui ont su durablement marquer le cinéma. La contemplation — de
ces paysages arides et rocheux de Monument Valley, de ces cimes enneigées du Népal ou de
cette mer des Caraibes, tour a tour calme puis tourmentée — y confine au romantisme. Il y va la
du plus primaire plaisir de la vision ou ’homme rentre dans sa niche, contraint de faire face a sa
vulnérabilité devant un élément qui le domine. Mais la beauté aime le danger, la liberté s’impose
des limites. A Pautre bout, il y a ces gros plans qui cadrent les visages pour se rapprocher de
I’humain. Ce sont aussi ces plis, ces traits et ces expressions qui témoignent d’un état du monde et
de la diversité des mondes.

Les grands cinéastes sont ceux qui avaient saisi I'importance de rapprocher ces univers, de les faire se
compléter au lieu de les opposer. Ford, Wyler, Leone ont su le faire. René Clément également. Il savait
témoigner tant de la beauté du monde que de celle des visages et des corps. Filmer de pres Alain Delon
qui se saisit de Jane Fonda, Jean Marais qui étreint Michele Morgan, Maurice Ronet qui embrasse Matie
Laforeét, c’est faire allégeance a I'érotisme de ces corps jeunes, pleins de vitalité et de désir.

ATimage de la couverture qui orne ce dossiet, qu’y a-t-il de plus envottant cinématographiquement
que de voir de pres les visages si caractéristiques de Marléne Jobert et de Charles Bronson sinon
Pinfini de l'azur qui se profile a I’horizon. Les taches de rousseur de l'ingénue sont comme une
nouvelle discipline cartographique, une invitation a la conquéte de ce visage fin aux yeux verts
emplis de malice et de ce corps fréle a I'éclatante chair blanche. Le nez de boxeur, les yeux plissés
et la moustache fine du dur a cuire témoignent des épreuves de la vie, d'un homme revenu de
tout ayant su garder sa part d’humanité, d’'un mutisme plus éloquent que la parole. Les deux qui
se repoussent et qui s’attirent, c’est comme observer les vagues qui tour a tour s’entrechoquent
contre des rochers puis épousent la terre. Désir sensuel et plaisir spirituel, le petit et le grand cadre,
le cinéma qui marque les esprits est bien celui qui a su allier fantasmes adultes sans renoncer aux
réves de 'enfance.
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Les relations de René Clément avec la critique sont pour
le moins chaotiques. Soutenu par les anciens, raillé par les
modernes, il s’est trouvé bien malgré lui au centre d’un débat
idéologique et esthétique dont il ressortit affublé d’étiquettes

plus péjoratives les unes que les autres. Retombée depuis

dans une relative indifférence, son ceuvre reste cependant a
redécouvrir. Certes, il fut un grand technicien, mais le confiner
dans ce role serait réducteur tant il excelle dans la direction
d’acteur, le cadrage ou lart du récit. L’ancien étudiant en
architecture a I’école des Beaux-Arts fut un artiste complet
dontle peu d’ceuvres réalisées (16 longs métrages) témoignent

de la minutie apportée aux détails de ses créations et éclairent
d’un jour nouveau Pappellation de « réalisatenr de la qualité »
dont il fut le porte étendard.

Tout en gardant une continuité et une récurrence thématiques
et plastiques sur 30 ans de carriére, la filmographie de
René Clément est une véritable traversée de I’Histoire du
cinéma : regarder ses films dans leur chronologie et dans leur
progression en apprend tout autant sur lartiste que sur le
contexte cinématographique ou il évolua. Et §’il s’adapte aux
différentes modes, c’est moins par opportunisme que par
éclectisme sincere et gout réel du changement. Touche-a-tout,

il demeure a ’écoute du monde et a Paffit des bonnes idées
quelle qu’en soit I'origine, populaire ou élitiste, artistique ou
technologique, frangaise ou étrangere. Cinéaste de son temps,
René Clément est un digne représentant de cette « certaine
tendance du cinéma francais » dont le mérite était de rassembler
le public dans sa variété, d’exhiber sa richesse esthétique et de
promouvoir un art universel et accessible.




Au fil de la liberté

Le « petit trou dans une prison » de verre

Anais Kompf

Une narration a la fois lente et volubile, le récit se déploie a la
vitesse de ses protagonistes, dont on suit ’évolution comme
dans un long travelling d’accompagnement. Le personnage,
filmé de profil, nous y cacherait toujours une face. Celle que
I'on percoit pourtant, au terme de la bobine qui a laissé se
dérouler tout le fil. Celui d’une vie filée par un réalisateur qui
tisse ’homme dans la transparence de ses multiples facettes.

DES IDENTITES A LA FILE

En mal d’identité, les personnages, que porte a 'écran René
Clément, sont en constante métamorphose. Toujours a la
recherche d’un soi ou, a défaut, d’un autre. La petite fille qui
doit quitter ses parents morts sur le bord de la route, ceux qui
lui ont donné son identité, se trouve un nom d’adoption pour

s’échapper et se perdre dans la foule anonyme sur laquelle

se referme Jeux Interdits. Thérése (Le Jour et I’heure)
est prise pour une autre. Quant a Alain Delon, il incarne
trois fois pour Clément des hommes bien différents, mais
toujours identiques : hommes sans passé, ils sont surtout sans
avenir propre, puisquils ne font qu’usurper celui d’'un autre.
Marc (Les Félins) joue le role que lui proposent Melinda et
Barbara. Tom Ripley (Plein Soleil) usurpe la vie de Philippe.
Ulysse Cecconato (Quelle joie de vivre), orphelin, s’invente
une vie pour étre accepté par la famille Fossati. Cest en
haut de la tour, ou le vieillard de la famille vit, qu’Ulysse se
réfugie. Aupres de I'ancétre, dont Clément projette le savoir
sur un mur couvert d’images, le jeune homme s’imagine un
personnage. Un héros, mis en cadre sur un blanc immaculé,




la ou il a encore tout a prouver, tout a écrire.

Le probleme existentiel identitaire tourne au probleme
structurel dans Monsieur Ripois ou André revient sur le
caractere multiple de son personnage. Ripois se dédouble
dans un « bah guoi ?/ » lancé a son propre reflet qu’il interroge
du regard a plusieurs reprises, dans un film auquel il donne
son titre et dont il est le narrateur délégué. L’homme est
toujours double, face au miroir (devant lequel Tom Ripley
admire sa future transformation en revetant les vétements
de celui dont il va prendre I'identité) ou face a la caméra qui

se joue de cette dualité dans Le Pere tranquille qui cultive
'art du masque. Edouard Martin est un personnage triple, car
I’homme « tranquille » cache en réalité le chef de la résistance
de la région, pastiché par un agent francais de la gestapo
démasqué et tué par le vrai chef. Siles étres sont polymorphes,
ils ne peuvent souffrir le partage de leurs caractéristiques avec
un autre. D’ou le meurtre de 'un pour la survie de lautre
(Les Félins, Le Passager de la pluie, Plein Soleil). Et si
dans Gervaise la cohabitation des deux amants de Gervaise
n’est fatale a aucun, elle 'est pour Gervaise, rongée par ses

deux hommes. Ainsi, dans Monsieur Ripois, la cohabitation
est celle de Ripois avec lui-méme, et ce grace aux différentes
strates temporelles quimpose le récit. Dans un long flash-
back sur la vie amoureuse du jeune homme, 'omniprésence
de la voix ¢ff de ce dernier fait cohabiter les deux Messieurs
Ripois a deux époques. Les deux espaces-temps n’en forment
qu’un. Le flash-back est amorcé par un faux raccord regard
présent sur un élément du passé. Passé et présent se présentent
dans une méme sphere, qui est celle de la vision et du savoir
du narrateur et de son auditrice, et qui n’est que la synthese



de T'incertitude identitaire du protagoniste : une somme de
différents soi. Somme visuelle mise en image dans Quelle
joie de vivre ou la, grace a une surimpression, Ulysse est
visiblement deux a I'image.

Clément navigue toujours entre deux eaux. La complexité
relative de ses personnages est a'image de la vie, dont Clément
nous conte 'onirisme grace a un réalisme cruel. Les orchidées
du pere tranquille cachent ses secrets de guerre. Il fait des
noms de ses fleurs si rares des codes pour lartillerie militaire.
Parler prend alors des atours poétiques chez un cinéaste qui
laisse le temps aux dialogues. Raymond Queneau ne s’y est
pas trompé, lui qui signe ceux de Monsieur Ripois. Chaque
mot, sagement pesé, laisse éclore la vérité. Car les munitions,
ainsi travesties, ne le sont-elles pas a juste titre si elles servent
a lutter pour la liberté ? La multiplicité d’une identité n’en
pervertit pas 'unité mais, bien au contraire, la construit. Si
le récit du Chateau de verre s’étire sur 'incertitude d’un
montage qui pourrait nous renvoyer a I'imaginaire de la

protagoniste du film, ce n’est que pour souligner le caractere

onirique de la vie, ancrée dans le réel en partie édifié sur et
par les réves des hommes qui la vivent. Dans un univers ou
« parfois les anges font des choses terrestres » (Les Félins), ’homme
est ici et ailleurs a la fois, dans espoir d’échapper a soi ; a sa
propre vie.

DES VIES QUI DEFILENT

La vie ou le naturel oisif d’'une narration décomposée par
la complexité maladive de personnages qui cherchent a
surpasser I'angoisse inhérente a leur existence. Si Clément
met en scene, dans Jeux Interdits, des enfants qui jouent a
apprivoiser la mort, il met en sceéne, dans d’autres de ses films,
des adultes qui en refusent jusqu’a I'idée. L’inéluctable de la
fin n’est pas une fin en soi, et hommes et femmes cherchent
a s’en dégager artificiellement le temps d’un film, lorsque
René Clément leur donne la possibilité de vivre autre chose.
La métamorphose identitaire, entrainée par le déplacement

géographique, permet de ménager un espace propice a une
nouvelle vie. Une vie ou la mort se révele étre en sursis. Car
’homme est toujours rattrapé par la fatalité intrinseque a la
réalité des fictions que met en image Clément. Le médecin
prisonnier d’un sous-marin nazi se définit lui-méme comme
« un mort en sursis », sachant qu’il lui serait impossible de
survivre a son inutilité. Alors ’homme s’occupe, s’écrit une
histoire, une activité en inventant des malades imaginaires
parmi les hommes d’équipage. Récit qu’il écrit réellement :
Les Maudits se referme sur le médecin rédigeant Ihistoire
dont il a été le narrateur. Mais ici, ’homme n’écrit sa vie qu’a
posteriori, lui qui ne doit son salut qu’a la fin de la guerre. A
savoir a un destin collectivement entreptis.

L’homme seul ne peut rien, n’a pas de pouvoir, et les
personnages de Clément cherchent toujours a étre un autre, ou
bien avec un autre, pour toujours étre au moins deux et faire
partie d’un collectif. Mais il n’est pas toujours aisé de sortir
de sa solitude. Clément ponctue ainsi Gervaise (adaptation



de L’Assommoir d’Emile Zola dont on connait le coté

prolixe et détaillé des récits et des personnages) d’images de
désolation, espaces vides, qui rompent le naturel encombré
du décor parisien et construisent I'inexorable isolement de
Gervaise. Au terme de sa vie, la pauvre femme se trouve
aux prises a I'alcool, a cette bouteille avec qui elle dialogue
déja, visuellement, dans une diagonale interrompue par un
almanach présentant I'image de deux couples : sa vie d’antan
qui I'a détruite. Au-dessus de la pauvre femme, le crucifix
exaspere le déterminisme de la composition. Le fatalisme de
la situation.

Chaque film n’est qu’une parenthése ou les personnages
voudraient s’extraire du temps. « J'ai tout mon temps » affirme
posément le chef de la bande de malfrats (La Course du
lievre a travers les champs). Et pourtant, le temps est bien
ce qui manque dans des films comme Le Chateau de verre
ou il n’est question que de lui des la premicre séquence, de

Chaque film n’est
qu’une parentheése
ou les personnages

voudraient s’extraire
du temps

nuit, ou le cadran de la montre de Rémy perce Pobscurité.
Evelyne essaie vainement de manipuler le temps. Lorsqu’elle
avance laiguille de sa montre, affirmant que son destin,
son temps, est ainsi entre ses mains, elle ne fait qu'ouvrir
un espace filmique qui n’est autre que celui de sa propre
imagination. Le spectateur, un temps berné, est rapidement
rappelé a la réalité par un réalisateur qui joue seulement
avec des mondes possibles dont les personnages nient la
possibilité. L’escapade parisienne ne peut se poursuivre et
Le Chateau de verre se referme sur 'avion qui emporte
Evelyne vers son mari, I’éloignant de son amant, qui reste
dans le hors-champ du mot « Fiz » imprimé sur I'image de
I'appareil volant au centre d’'un ciel nuageux. Ici, 'image
stéréotype d’une liberté empéchée ne renvoie a rien d’autre
qu’a la prison de verre que s’en va rejoindre Evelyne en

volant vers une vie sans horizon.

DES FILS DE VERRE

Chez Clément, la liberté est a 1a hauteur de I’aliénation. I'une

ne peut étre sans l'autre ou tout se passe et se vit entre des
grilles dont le motif court de film en film. Notre liberté
commence 1a ou nous 'espérons et s’acheve 1a ou nous la
trouvons semble nous montrer Punivers de Clément. Dans
Quelle joie de vivre, Ulysse voit la femme dont il tombe
amoureux et pour laquelle il renoncera a son identité et a
sa liberté a travers une plaque d’aération. Dans La Course
du liévre a travers les champs, Tony rencontre Sugar dans
une cuisine, son seul horizon qui lui donne son nom (Sugar,
du sucre que renferment ses tartes) et qui est sa prison, la
ou les grilles sont celles créées a ’écran par ses ustensiles.
Les barreaux ne signifient rien d’autre que ce fil, ce destin
inévitable, inéluctable, qui est le lot de chacun. Gervaise et
Le Pere tranquille s’ouvrent sur des barreaux. Gervaise
est condamnée a finir ses jours derriere, ceux de la boutique



La liberté est a la hauteur
de Paliénation. ’une ne peut étre
sans l'autre ou tout se passe
et se vit entre des grilles dont le
motif court de film en film.

du marchand de vin, a moins qu’elle n’ait, depuis le début,
vécu devant, enfermée dehors, dans une vie invivable. Le
probléme de la liberté est celui de savoir de quel coté des
barreaux se trouve la prison. Le médecin des Maudits analyse
lui-méme sa situation. Alors que Clément s’ingénie a filmer
des barreaux créés par l'ombre d’'une fenétre ouverte, entre
emprisonnement et liberté, le médecin nous dit : « mon sort
se décidait loin de moi ». Tout se joue dans la liberté qui nous
est donnée par notre emprisonnement, qui est celui de notre
condition humaine.

Clémentinstalle donc ses personnages dans leur infinie liberté,
qui est celle de déambuler, et ce méme derriere les grilles.
A travers la ville, la campagne. Les lieux sont patiemment
topographiés (le jeune soldat américain, qui arrive sur Paris
pour libérer la ville, nous en fait déja la description avant
que Clément ne la filme méthodiquement dans Paris brile-
t-il ?). Les itinéraires sont fléchés. Si ’homme semble aller
nulle part, du moins arrive t’il ailleurs apres de nombreux
détours. Si Le Jour et P’heure met en avant, des le titre
du film, les possibilités temporelles de 'amour entre les
protagonistes, cette question temporelle est mise a mal par
des questions spatiales, entre deux étres qui craignent d’étre
séparés. Car 'univers de Clément est vaste et labyrinthique, a
I'image d’Ulysse qui a toutes les peines du monde a trouver
sa vole (son identité) dans une Rome que nous visitons. Les
Odyssées de René Clément nous menent de Paris a Génes,
en passant par Londres et Montréal, ou '’homme saoule
son désoeuvrement dans le vagabondage mis en perspective
par son envers : enfermement. Tourelle, sous-sol, picce

secrete, sous-marin, etc., des endroits étriqués, a 'exotisme
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inquiétant, et ou, pourtant, dans leur impossibilité de bouger,
les protagonistes trouvent leur liberté : Marc (Les Félins) et
Pierre (Au-dela des grilles) échappent ainsi a la police, et
donc a la prison, en s’enfermant délibérément. La liberté n’est
qu’un leurre, et argent méme ne peut l'acheter. Le dollar,
celui de la liberté, n’en est pas le gage. Une lecon apprise par
Tony a qui 'on offre ce fameux dollar qui ne lui sert a rien,
hormis a prendre conscience de son emprisonnement. Cet
argent est pourtant celui dont tous révent, et qui semble étre
leur moteur : de Tom a Harry (Le Passager de la pluie),
en passant par la bande de malfrats. André Ripois s’indigne
qu’« il y ait tant d'argent sur terre, et si peu dans [s]a poche », lui dont
les poches sont tantot celles vides d’un vagabond, libre mais

L’univers de Clément est vaste et

labyrinthique

affamé, et parfois celle d'un homme entravé, mais rassasié.
Clément laisse ainst les personnages face a leur impasse. Celle
d’une fin que découvre la bobine de fil ainsi déroulé par le
temps qui défile. Un fil de verre sur lequel il est difficile de
marcher sans le casser et sans se blesser, comme les amants
du Chiteau de verre. Unis grace a cette méme blessure au
pied, faite par un morceau de verre brisé. Ia blessure qui
leur laisse peut-étre leur unique souvenir de cette breve vie
commune. La cicatrice @ priori invisible mais que Clément va
filmer. Lui qui explore et cherche toujours a faire émerger
cette coupure, la ou le savoir est celui de la parole muette du
metteur en scéne qui en montre plus qu’il ne veut bien en
dire. ®



Au-dela du
romantisme
Le Style Rene Clement

UN HERITIER DU REALISME POETIQUE

Précurseur d’un style hybride qui allie formalisme et esthétique
documentaire, René Clément est un cinéaste souvent difficile
a situet. A Pinstar d’un Visconti ou d’un Carné, il assume
pleinement la complexité de ’humain. La réalité telle qu’elle
est, dans sa matérialité, dans sa nudité, se pare chez lui d’une
pensée, d’un imaginaire, de fantasmes. En référence a Lewis
Carroll, les personnages donnent 'impression d’évoluer de
autre coté du miroir. Sa conception du monde découle d’une
double vision a la fois subjective et objective, d’une dichotomie
des regards a I'origine des dénouements tragiques.

A la fois dramaturge et anthropologue, René Clément se
révele étre un réalisateur attentif a la réalité sociale et surtout
morale de la population frangaise des années d’apres guerre.

Lorsqu’il tourne La Bataille du rail ou Paris brile t-il ?,
il s’attache a décrire les petites actions de chacun (soldats,
résistants, simples frangais, paysans, etc.) qui amenent au tout
commun de 'Histoire. René Clément accorde une attention
particuliere a I'individu, une attention qui analyse parfois de
manicre plus subjective et formaliste les rapports humains et
leurs métamorphoses (Le Chateau de verre, Les Félins).

La technique et esthétique du metteur en scene rejoignent ses
préoccupations narratives. Il est un des premiers en France a
avoir fait ostensiblement usage de la caméra a I’épaule, filmant
des scenes prises sur le vif, la caméra parfois invisible aux
regards. Il n’hésite pas a marier un formalisme raffiné avec

1. Des répliques telles que « Méme les yeux ouverts il faut espérer » auraient pu étre
signées Prévert.

Il n’hésite pas a marier un formalisme
raffiné avec un réalisme documentaire




un réalisme documentaire. Il n’est pas a opposer en ce sens
aux cinéastes classiques francais, qui méme s’ils préferent
lartificialité d’un monde révé, n’en restent pas moins pris
dans des questions d’hybridité. D’un Gabin a 'autre, Au-dela
des grilles tient ainsi a la fois du réalisme poétique francais'
et du néo-réalisme italien, de la tradition et de la modernité.

René Clément hérite de la tradition du « réalisme poétique »
mais demeure hanté par d’autres obsessions. Il perd en poétique
ce quil gagne en réalisme, tant au niveau du travail de la caméra
qu’au niveau des éléments de décors. Mais si gain de réel il y a,
celui-ci nexclut pas pour autant 'immersion progressive vers le
bizarre, 'étrange. Si ses films sont des contes, beaucoup de ces
récits sont des histoires de fantomes, car il y a souvent un disparu
ou un absent dont la présence alourdit le réel. L’esthétique
baroque de Clément est froide, tres différente de celle d’Ophils
dont l'univers est plus enveloppant. On le trouve de maniére

tres nette dans un film comme Les Félins dont la stylisation

discréte n’en est pas moins efficace. Il s’agit ici de montrer
comment une métamorphose extérieure (simple déguisement
au départ) risque de faire basculer I'identité et 'intériorité d’'un
étre, par une métamorphose subie et non consentie. Il y a chez
ce réalisateur toujours un degré de violence sourde — souvent
lié¢ a un sentiment amoureux morbide, que ce soit directement
(Plein Soleil, Les Félins, voire Quelle joie de vivre) ou
indirectement (Le Chateau de verre, Jeux interdits).

METAMORPHOSE DU ROMANTISME

Le cinéma francais des années 1940 se définissait par ses
métamorphoses intérieures déclenchées par la découverte
de 'amour, dans un style porté vers 'onirisme et la féerie.
Or, René Clément orchestre une disparition progressive de
ce type de romantisme, amor¢ant par la méme une premiere
évolution stylistique. Un film comme Le Chateau de verre
est a ce titre un tournant précieux dans sa carricre et plus
largement dans le cinéma frangais.

Sous I'influence de 'univers de Cocteau, qu’il cotoya en tant |

que conseiller technique sur le tournage de La Belle et la
Béte, il réalise une ceuvre rare, aux innovations formelles
parfois déroutantes, qui reste dans la tradition fantasmatique
des années 1940 tout en commengant par s’en distancer. Le
choix des acteurs est a ce titre essentiel : il choisit deux grandes
figures du cinéma de ces années-la, Jean Marais et Michele
Morgan. A travers Le Chateau de verre, Clément s’intéresse a
la métamorphose amoureuse que ce soit pour Rémi, séducteur
a la Monsieur Ripois, incapable de sentiment, ou Evelyne,
femme sous l'autorité quasi paternelle de son mari, qui ne
connait pas la passion. Il n’entoure pas ses personnages de
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Dualiteé
de vision,
comme Si le
romantisme

devait étre
anéanti par
le désir

alos légendaires et merveilleux comme le font de nombreux
halos légendaires et ill le fontd b

films des années précédentes, mais les rend bien plus réels. 11
prend méme de la distance face a eux. I’imaginaire de ’héroine
est pourtant présent dans 'image, par Péclairage, les positions
des corps, son phrasé lent et vaporeux, mais il est clairement

b b

défini parce quil y a contraste de maniere expressive au
début du film entre son point de vue et celui de Rémi. Elle
patle, ou plutot lui raconte son réve d’amour comme sl n’en
faisait pas parti. Elle chuchote une déclaration sans attendre
de réponse, comme si cela devait rester dans le domaine du
réve. L.a mise en scéne pour cela les sépare, ou plutot les
différencie par des moyens purement cinématographiques.
Filmés tous les deux en gros plan, ils ne font pourtant pas
partie exactement de la méme réalité : alors que Rémi se tient
droit, dans une position verticale et un éclairage nuancé, le
visage d’Evelyne se trouve dans la diagonale du cadre, les
yeux rivés vers le ciel, avec une lumiére tres contrastée qui
extrait son visage du reste de la composition. Rémi la regarde

d’un ceil tendrement amusé alors qu’elle s’évade dans une
déclaration d’amour romantique qu’elle pense vouée a I’échec
et qu’elle ne souhaite, en fin de compte, pas voir se réaliser.
Cette délicatesse onirique d’Evelyne est balayée par la soif de
réalité de Rémi qui la force presque au contact. On remarque
souvent chez Clément cette dualité de vision, comme si le
romantisme devait étre anéanti par le désir. On retrouve cette
thématique dans Les Félins, quoique un peu différente. La
jeune femme jouée par Jane Fonda, angélique et ingénue les
trois premiers quarts du film, se transforme en femme fatale
en enfermant ’homme qu’elle aime (Alain Delon) dans un
grenier, parce qu’il refuse de 'aimer comme elle entend et se
moque de ses sentiments.

L’INFLUENCE DE JEAN COCTEAU
Pour Le Chiteau de verre, 'esthétique des années 1940,
qui idéalise fortement les rapports amoureux, est encore

bien présente, que ce soit dans la félicité comme dans la



tragédie. En écho a La Belle et 1a Béte et a Orphée, le film
bascule dans une atmosphere poétique, a la fois musicale
et théatrale dans la direction d’acteur, lorsque Rémi n’est
plus un simple séducteur mais devient un amant véritable.
C’est a partir du moment ou Evelyne tente de fuir Rémi
que le film change de cap une seconde fois. Comme dans
les films d’Ophiils, ou il émane un romantisme raffiné et

Par jeu coctalien,
s’entend cette esthétique
de contraste alternant
immobilité et mouvement de
maniere tres expressive et
théatrale, autant au niveau
des corps que des voix.

mélancolique, les amants vont connaitre leur promenade
idyllique, non pas au Prater mais dans la capitale francaise.
Moment qui sera suivi dune séquence, par contre,
introuvable chez Ophiils, puisqu’il s’agit d’une séquence de
lit, au dialogue et au jeu « coctaliens », ou Evelyne annonce
a Rémi qu’elle doit repartir pour parler a son mari. Par jeu
coctalien, s’entend cette esthétique de contraste alternant



immobilité et mouvement de manicre trés expressive et
théatrale, autant au niveau des corps que des voix.

René Clément, avec Le Chateau de verre, s’éloigne comme
Jean Cocteau du sensitif par sa trop grande artificialité dans les
contrastes. La séquence de 'annonce du départ d’Evelyne est
méticuleusement chorégraphiée. Rémi s’y révele amoureux,
et pourtant les corps y suivent une partition trop bien écrite
pour toucher la réalité du moment. Clément ne nous montre
déja plus une déclaration d’amour, mais la promesse d’adieux.
Rémi et Evelyne se rapprochent dans des mouvements
soudains, leurs regards se croisent, leurs corps s’immobilisent
pour repartir dans une lente étreinte qu’accompagnent
leurs paroles. Des paroles au ton déclamatoire qui sert de
musique dramatique a cette fiction de la déclaration. Dans
tout le reste du film les corps ne se trouvent pas vraiment.
Ici, ils S’embrassent, se repoussent pour enfin se rapprocher

violement. C’est avec un mouchoir taché de son sang que

Rémi maintient Evelyne au niveau du cou. Immobilisée sur

Poreiller, elle répond au « Je te tiens, je te garde » de son amant
en lui demandant de resserrer son étreinte. Le seul moment
de réel accord, de réelle fusion rapproche 'un du meurtre,
Pautre de la mort et donc, fatalement, les ménent tous deux
a leur inéluctable séparation. Il y a comme des fausses notes
dans ce ballet a deux. Celles que crée la rencontre de deux
amours. Méme sur la fin, Rémi et Evelyne ne vivent pas
la méme tragédie, et pourtant, il la danse ensemble. René
Clément nous ramene toujours a leur étroite distance créée
par Tartificialité du télescopage de deux visions du monde.
Mais C’est cet artifice des contrastes qui réalise le départ, en
en justifiant la nécessité : Rémi et Evelyne ne peuvent vivre
ensemble. Ils sont sans cesse a contretemps. L’'une en avance.
L’autre en retard. Aucun des deux jamais a temps. ®



Le Talentueux
Mr. Clement

De Tom Ripley a Plein Soleil

« 1/ se voyait dans un grand miroir an mur :

De nouvean, il était le bon jeune honme honnéte.
1] détonrna rapidement les yenx.

1] avait raison d'agir ainst, il se conduisait bien.
Et pourtant il avait des remords. »

(Patricia Highsmith)

Anouchka Walewyk

1

UN THRILLER FRANCAIS

AUX ACCENTS ITALO-AMERICAINS
Plein Soleil apparait véritablement comme une ceuvre « de
maturité », un film frontiere dans la filmographie de René Clément.
En adaptant un best-seller américain, Le Talentueux Mr. Ripley
de Patricia Highsmith, paru en 1955, le cinéaste abandonne certains

partis pris du « cinéma de papa » et — déja, rien que par I'utilisation
pour la premicre fois de sa carriere de la couleur — signe un film
en accord avec la modernité de son temps. Le choix d’acteurs

emblématiques de la nouvelle génération est a ce titre suggestif :



Alain Delon, Maurice Ronet, Marie Laforét, une rapide apparition
de Romy Schneider. Plein Soleil annonce la tonalité des thrillers
psychologiques, genre dominant, et méconnu, de ses prochains
films et leur veine « internationale » (Les Félins, Le Passager
de la pluie, La Maison sous les arbres, La Course du li¢vre a
travers les champs, La Baby-sitter).

Lune des singularités de Pceuvre pour un film hexagonal' est en
effet d’avoir su entreméler différentes nationalités sans que I'on
soit pour autant géné de voir des acteurs francais incarner des roles
d’américains. Certes, Dickie Greenleaf se prénomme ici Philippe et
la premicre partie du roman, se déroulant a New York, a été¢ éludée.

Mais ce type de changements reste limité et les héros conservent tout
de méme leur nationalité d’origine. Par la suite, Clément n’hésitera
plus a faire appel a des stars de renommée internationale au sein
de productions francaises (Jane Fonda, Faye Dunaway ou Charles
Bronson). Le choix fait au moment de Plein Soleil demeure
cependant intéressant et donne une tonalité particulicre au film.

MIROIR, MON BEAU MIROIR...

« Je ne veuxc pas me répéter ; c'est que je cherche dans chague film un
moyen d'exipression différent en me servant de l'expérience acquise dans
les précédents. Me copier serait refaire ce que je sais. »* affirme le

cinéaste pour expliquer ’absence de style — ou le style toujours

renouvelé ? — qui caractérise son ceuvre. L’ceuvre de Clément
dérange, notamment dans ces années cinquante ou la cinéphilie
francaise est désespérément a la recherche d’« auteurs ».
Certains critiques ont méme affirmé a la sortie de Plein Soleil
que son réalisateur était « & plus gros plagiaire de France. »* Cette
remarque semble tout a fait injustifiée. Il est un peu facile de
se référer a Hitchcock lorsque T'on parle d’un thriller adapté

1. Alors que la convention hollywoodienne est admise en ce domaine.
2. René Clément cité par André Farwagi in René Clément, Editions Seghers, 1967, p. 89.
3. luc Moullet, « Nocive ef heureuse », Cahiers du cinéma n° 107, mai 1960, p. 54.



d’un roman écrit par celle a qui 'on doit I’2Inconnu du Nord-
Express, a Chaplin lorsque 'on note un gag avec une canne, ou
encore a Saul Bass quand un générique présente une approche
originale, ici celle de Maurice Binder. I’ambition de Clément
n’est justement pas de créer une grammaire singuliére mais
bien d’expérimenter dans chacun de ses films les possibilités
offertes par le cinéma, de facon singuliére.

Si Clément n’a pas de « style » évident, sa filmographie décline
cependant des figures de style récurrentes. L'usage du miroir
et la thématique du dédoublement en font partie. Plein
Soleil inclut la dialectique — chére au metteur en scene — du
dédoublement et du mystere, dans le sens le plus métaphysique
et mystique du terme. La mise en scéne, le jeu des acteurs, leurs
costumes et leurs postures, tout concoure dans la premicre
partie a créer un véritable jeu de miroir entre Ronet et Delon.
La seconde partie amplifiera cette mise en abyme puisque le
second devient le parfait reflet du premier. Deux individus
vont alors se cotoyer dans un méme corps et s’annulent ainsi de
facto comme en témoigne la séquence ou 'ombre de Ripley se

superpose a la photographie de Philippe projetée sur le mur.

CARTE-POSTALE ET VANITE

La culture italienne permet a Clément de multiplier les références
religieuses tout en les juxtaposant a un propos morbide et
une esthétique de la vanité. Des le générique se succedent des
photographies d’édifices romains célebres. A ceux-ci répondront
les gros plans des peintures de Fra Angelico (le « frére des anges »)
qui annoncent apparition des yeux et du visage angélique de
Marge. De méme, les plans de ’hydravion précédant le générique
(on pense au début du Secret Magnifique de Douglas Sirk)
signalent une présence mystique, des personnages ironiquement
descendus du ciel. Anticipation inquiétante comme ’est le récit
du meurtre de I'assassin a sa victime, le lien s’établit entre les
cleux et 'élément aquatique a la présence menagante. Ainsi, 'eau
reflete les visages, engouffre les corps, tente en vain de purifier le
corps sans ame de Tom Ripley.

Le « carte-postalisme » conféré aux paysages italiens est
revendiqué dés les premiers plans. A la fin du générique, le nom

La caméra n’hésite pas a prendre
la place de Dieu, a adopter un

regard inquisiteur qui celera le
destin du personnage




des producteurs calligraphié a la main s’inscrit sur une carte
postale imaginaire qui se matérialise au plan suivant sur la table ou
Ripley s’entraine a imiter la signature de Philippe Greenleaf. Ia
contrefagon est donc elle aussi annoncée d’emblée par les noms
qui apparaissent en lettres manuscrites au début du générique et
part Iintervention 2z medias res de Philippe au sujet de Tom : « I/ est
tres marrant. 11 sait tout faire : le valet de chambre, le cuisinzer, le comptable,
Piloter un hélicoptere et contrefaire toutes les signatures. »

A une esthétisation assumée des décors s‘oppose une esthétique
naturaliste, qui serait, a linstar du traitement du miroir, a
rapprocher de la vanité en peinture. Apres le meurtre de Philippe,
la caméra s’attarde sur des poissons morts, apres celui de Freddie,
sur celui d'un poulet encerclé de légumes. Véritable nature
morte, il est d’autant plus inquiétant de voir Ripley les déguster
ensuite. Les décors deviennent eux-mémes vanités lorsqu’a la fin
du film, la mer rejette le corps de Philippe. La caméra abandonne
Tom a son destin et continue d’observer attentivement le

paysage. Observant du haut d’un mat Tom s’affairer autour de
sa victime, elle n’hésite pas non plus a prendre la place de Dieu, a
adopter un regard inquisiteur qui celera le destin du personnage.
Contrairement au roman, et aux prochaines adaptations des
crimes de Tom Ripley, il n’est pas question pour Clément de
laisser I'assassin en liberté — en adoptant peut-étre une morale
plus chrétienne que celle des versions postérieures. « Je #aurais
suivi en enfer » annonce Tom a Philippe peu avant de lui oter la vie.
Pourquoi avoir patlé au conditionnel, Mr. Ripley ?

LES 1000 ET UN VISAGES DE MR. RIPLEY

Le dédain de Philippe al’égard de Tom sera décliné toutaulong
de la premicre partie de fagon particulicrement cruelle. C’est
d’ailleurs humiliation inaugurale qui garantit la sympathie du
spectateur, ou du lecteur, pour ce personnage parfaitement
insaisissable. Clément et Paul Gégauff ont choisi d’insister
sur la cruauté de Philippe d’'une part et sur la vénalité de

Tom d’autre part pour justifier, ou du moins rendre crédible,
'acte de celui-ci. Tom est ainsi abandonné dans une barque
en pleine mer pour que Philippe soit tranquille avec Marge.
Ses remarques dédaigneuses annoncent pourtant de fagon
ironique sa mort prochaine : « Quand on veut faire distingué, ce
qui est déja une intention vulgaire, on ne se sert pas d’un contean pounr
découper le poisson. » La version d’Anthony Minghella, avec Matt
Damon et Jude Law (Le Talentueux Mr. Ripley) préferera,
elle, Phypothése, plus louable mais moins gringante, du crime
passionnel.

La « Ripliade » de Patricia Highsmith comporte cinq romans
parus entre 1955 et 1991 (The Talented Mr. Ripley, Ripley
Under Ground, Ripley’s Game, The Boy Who Followed
Ripley, Ripley Under Water) adaptés plusieurs fois au cinéma
apres Plein Soleil, dont un film d’Autant-Lara ou Maurice
Ronet incarnera a son tour Tom Ripley (Le Meurtrier).

Chacune des adaptations va envisager le personnage de




A une stylisation assumée des décors

s’oppose une esthétique naturaliste,

qui serait, a Pinstar du traitement du

miroir, a rapprocher de la vanité en
peinture

facon singuliere. Dennis Hopper lui donne I'aspect d’un
sympathique et mystérieux cow-boy dans I’Ami Américain
de Wim Wenders, John Malkovitch celui d’un dandy raffiné
(Ripley’s Game de Liliana Cavani) tandis que la performance
de Matt Damon met 'accent sur ’homosexualité refoulée du
personnage.

La créature de Clément apparait finalement comme la plus
vacillante et fuyante, impossible a caractériser. Tom Ripley
est un personnage complétement vide, un duplicata sans
substance ni conscience. Pour « étre » il doit devenir P'autre,
lui voler son ame et sa personnalité, et finalement devenir lui-

méme un mort en sursis. ®




Danilo Zecevic

La parenthese
enchantee

La mécanique bien huilée
de Rene Clement

« Ce qui est joli ¢’est ce moment de calme, entre parenthéses. »
(Quelle Joie de vivre)

PAUSE

Il'y a de ces instants qui précedent la tempéte, ou le temps
suspend son vol et se dilate, ou un mouvement de brise aussi
infime soit-il remet en cause I’équilibre précaire de I'univers,
ou la beauté est plus forte que la barbarie. Et si René Clément
choisit de filmer ces scenes de grace, c’est pour mieux
représenter tout le poids des actes, démonter une mécanique

humaine et narrative, étudier la causalité des événements.

Chez lui tout est dynamique, mouvement, circulation, a I’état
d’arrét ou en instance de reprise. Son premier long métrage,
La Bataille du rail, n’est que cela : des trains a arréter, des
réparations a ralentir, des voies de chemin de fer a saboter, un
pays a paralyser, puis rétablir ce qui a été détruit, restaurer les
communications, redonner del’allantala nation convalescente.
Profitant d’une pause dans 'agitation, un cheminot anonyme
en attente d’exécution « s’évade ». Il observe la fumée noite
d’une cheminée, contemple un papillon qui bat des ailes, jouit
une derniere fois du silence. C’est aussi cela la liberté.



Rupture de ton et rupture de rythme sont fréquentes. Les
personnages de René Clément sont constamment en fuite
mais leur déplacement est heurté et discontinu. A linstar de
la voiture en panne précipitée dans un champ par une foule
furibonde et impatiente de repartir dans Jeux Interdits, la
marche du monde n’attend pas les retardataires. En quittant la
colonne, la petite Paulette opte pour un univers merveilleux.
Comme la fillette, les fuyards de René Clément trouvent refuge
—sur un schéma de conte — dans des lieux détachés du monde
ou le temps s’est arreté : villa (Les Félins), appartement
bourgeois (Le Jour et ’heure), maison au fond des bois (La
Course du liévre a travers les champs). Les protagonistes
savent d’ou ils viennent, apprennent a connaitre I'endroit ou
ils sont, ignorent la destination ou ils se rendent. Introduits

par un mouvement, consultant régulicrement des cartes, ils

sont des voyageurs débarquant de trains, de bateaux, d’avions,
de bus. L’un d’eux ne porte-t-il pas d’ailleurs le nom d’Ulysse
(Quelle Joie de vivre) ?

CACOPHONIE

Touristes, expatriés, étrangers, les personnages de René
Clément sont polyglottes. Tous patlent frangais, certains
avec accent. A 'image de ’Arche de Noé de nationalités et
prononciations qui peuple le sous-marin de Les Maudits,
la cacophonie de langues produit une esthétique sonore.
Se cotoient alors les accents américains de Robert Ryan
(La Course du lieévre a travers les champs), Jane Fonda
(Les Félins) ou Charles Bronson (Les Passagers de la
pluie), Paccent italien d’Isa Miranda (Au-dela des grilles),
P'accent patois allemand de Maria Schell (Gervaise) avec
litalien d’Alain Delon (Plein Soleil), 'anglais de Gérard
Philippe (Monsieur Ripois)', I'allemand d’Henri Vidal (Les
Maudits). Alors que la connaissance de la langue anticipe
la familiarisation d’avec le milieu, les mots jouent un role
important d’autant plus que les scénarios s’appuient sur des
dialogues brillants signés Jean Aurenche, Pierre Bost, Henri
Jeanson ou Raymond Queneau. Certains mots clés appuyés
et répétés revetent ainsi une texture qui leur fait jouer un réle
important dans la perception qu’a le spectateur de I'intrigue
et des personnages. D’autres mettent en lumicere les non-dits,
ponctuent les récits ou contredisent 'image?.

Aux mots dits se superposent les mots écrits. Dans Le Pere

1.« want youwr sera |'unique réplique prononcée en forme de leitmo Ripois en anglais.

2. Ainsi |'affirmation «il paraft que les patriotes sont foujours des jeunes» estelle conirebalancée
U 1 l I i

par |'apparition au plan suivant du quinquagénaire mais néanmoins résistant pére tranquille

(Nogl Nogl).
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Tranquille, les résistants écrivent ce qu’ils ne peuvent pas
prononcer a haute voix tandis que des sous-titres véhiculent
des informations qui ne doivent pas étre entendues. Du va-
et-vient entre mutisme et déclamation nait une situation ou
les phrases revétent une signification différente selon qu’elles
sont écoutées ou lues. I’écriture calligraphiée ala main a valeur
de témoignage, caractérise au méme titre que la musique celui
qui 'emploie, referme un secret destiné a un usage privé. Au
contraire, les mots imprimés ont un caractére public et se
doivent d’¢tre exhibés, lus et vus aux yeux du monde. Entre
les initiés le silence devient alors un signe de reconnaissance,
un espace de communion pour les amoureux, l'affaire du
contemplateur qui regarde ses congéneres s’affairer et s’agiter

dans leur bulle de verre. Pour tous, 'action se suffit a elle-
méme et se prive de parole.

Ecrits, imprimés, prononcés, les mots revétent un caractere
trompeur. Seuls les actes comptent semble nous dire René
Clément qui cultive le gout pour la plasticité des images et
pour le muet, refuge d’une vérité universelle et artistique.
Pour ses personnages marqués du sceau de la délation,
le silence devient une protection, ne rien dire une arme
contre les oppresseurs qui tentent de les faire avouer (Le
Passager de la pluie, Les Maudits, Le Jour et ’heure).
Etsile mutisme estla caractéristique des gens authentiques,
les mots sont I'apanage des séducteurs peu sinceres et
manipulateurs : André Ripois, « Froggy », Lantier, Tom

Corps d’adultes et ames d’enfants,

ils jouent pour vivre et vivent pour

jouer pourvu qu’ils ne s’ennuient
pas ni ne grandissent

Ripley®. Ces dandies d’apparence légére prennent la
séduction pour un jeu mais aussi un métier. Corps d’adultes
et ames d’enfants, ils jouent pour vivre et vivent pour jouer
pourvu qu’ils ne s’ennuient pas ni ne grandissent. Tandis
que les enfants se prétent a 'imitation de leurs ainés, voire
a certains jeux interdits, ceux-ci s’exercent aux cartes, au
billard ou aux échecs dont les parties revétent un enjeu
qui bientot dépasse les délimitations de la table verte.
Le prologue du Chateau de verre assimile Rémy (Jean
Marais) et Evelyne (Michéle Morgan) aux pieces d’échecs

qu’emploient au méme moment leurs compagnons

3. «Etes vous capable de vous faire € lancera Barbara (lola Albright] & Marc [Alain Delon)
dans Les Félins.



respectifs. Certains se superposeront aux figures d’un jeu

de cartes. D’autres encore seront reliés aux poupées et

automates.

RECIT

René Clément aime ainsi a souligner la représentativité de
ses personnages liés a des éléments de décor ou de costume,
assimilés les uns aux autres a travers une thématique du double,
comparés aux animaux, véritables compagnons de jeu et acteurs
a part enticre. Tenant a la fois de Jean de La Fontaine et de Walt
Disney, René Clément décline 'anthropomorphisme sous un
angle moral. Ses personnages de fable tiennent autant de félins
(Les Maudits, Les Félins) que de lievres (La Course du
lievre a travers les champs, La Baby Sitter), de chiens (Plein
Soleil*)®. André Ripois est 4 la fois un chasseur eu égard a la
peau de léopard qui meuble son appartement et un chien errant
tel le quadrupede qu’il croise au hasard de ses déambulations
dans les rues de Londres. Personnage matérialiste, Ripois
reste attaché a son poste de radio, objet fétiche et chéri qui
témoigne aussi de la mécanisation de sa démarche®. De fait,
Clément aime entourer ses personnages d’engins mécaniques :

trains a vapeur (La Bataille du rail), métier a tisser (Le Jour et
Pheure), imprimerie (Quelle Joie de vivre), machine a écrire
(Plein Soleil), équations mathématiques (L.a Maison sous les
arbres). Il ne s’agit cependant que de rompre la monotonie, de
sortir d’un quotidien, de mettre fin ala répétition des taches. En
créant une nouvelle dynamique, le brouhaha cesse, l'imprévu
s'immisce, I'espace vital remplace les lieux claustrophobes.
Mais s’ils vivent dans I'lllusion d’un monde voguant a leur
propre rythme, la grande horloge cosmique se rappelle a eux
et reprend ses droits. La marche inexorable vers I'avant est
impossible a négocier, ni en portant une montre sur chaque
poignée (La Course du liévre a travers les champs), ni en

Il privilégie Ponirisme a
’effet, a le gout des ellipses

et des litotes, évite un exposé
trop explicite des faits

achetant du temps (Le Passager de la pluie), ni en remontant
le cadran (Le Chateau de verre).

La mécanique narrative de René Clément nait de cette
contradiction. Ia subjectivité du point de vue génere a
plus ou moins grande échelle un trou noir de lespace
temps du film. Une scene, une séquence, tout le métrage,
aura un faux rythme né de réveries personnelles. A I'image
des fils d’'un métier a tisser, le récit chez René Clément est
créé a partir de I’émaillage d’une narration linéaire et d’une
progression suspendue et descriptive. Lignes verticales,
lignes horizontales, droites perpendiculaires, croix, maillages,
sont des récurrences plastiques a I'image des lettres des
génériques de Le Jour et ’heure et des Félins qui prennent
toute la mesure de 'écran et de ses recoins. Les formes sont
géométriques, symétriques, et répondent de cette maniere
a la thématique du dédoublement. Les cadrages savants de
Clément englobent dans un méme plan autant un visage
et son reflet que l'acteur et l'infinie richesse du décor ou il

4. «Nous appartenons d la gente canine».

5. logiquement, le disque & « la musique besticle » qu'écoutent les personnages féminins du
Passager de la pluie sera signé par The Animals.

6. le réseau de résisiance de La Bataille du rail est qualifié de « machinerie ».



évolue. Le réalisateur accentue la profondeur de champ et
fait ainsi s’entrecouper différentes perceptions de I’histoire
au point que la lecture de scenes est multiple. Il privilégie
Ponirisme a I'effet, a le gout des ellipses et des litotes, évite un
exposé trop explicite des faits. I.’origine sonore de la musique
motive de fait le travelling qui découvre le visage enchanteur
de Marie Laforét. Les causes et les conséquences intéressent
le metteur en scene davantage que l'acte en lui-méme. Il est
dans une logique filmique indirecte, cadre un pied qui bondit
et une main qui se crispe plutot qu'un homme en poignardant
un autre (Plein Soleil).

Les films de René Clément sont riches de structures narratives
complexes. Le Chateau de verre, La Course du li¢vre a
travers les champs ou Monsieur Ripois s’appuient sur
des allers et retours entre présent de narration, passé du
récit et futur hypothétique. Jean Marais, Gérard Philippe ou
Henri Vidal se posent en conteurs 1a ou Robert Vaugh et
Alain Delon en Tom Ripley font office de metteurs en scene.
Pourtant eux-mémes ignorent la maniere avec laquelle le récit

va se clore. Celui-ci avance sans anticipation car il n’y a pas

de réel dispositif du suspense chez Clément. Le détachement
des personnages contribue d’ailleurs a une dédramatisation
des scenes. Si Noél Noél par sa sympathique roublardise
crée un lien familier entre son role et le public dans Le Pére
Tranquille, Clément témoigne d’ironie et de cruauté certaines
a 'encontre du reste de ses personnages, gamins capricieux
englués dans des histoires d’adultes dont ils ne désirent pas
subir les conséquences. Mais tout autant enfants qu’ils sont,
leur capacité d’attention a l'art de raconter des histoires n’en
est pas moins grande. Ils sont les spectateurs et les auditeurs
privilégiés d’histoires dont ils sont aussi les acteurs.

ECRAN TOTAL

René Clément guette leur réaction, les montre devant
des écrans de verre ou de papier qu’ils contemplent et ou
ils se projettent, insiste sur les détails des visages, les yeux
sans oreilles, terrifiés, rigolards, lubriques, envieux, qui
s'impregnent du spectacle. Les surcadrages les montrent vus
a travers des vitres, des fenétres ou des miroirs les renvoyant

ainsi a leur condition et a leur enfermement dans la fiction.
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René Clément cultive le goiit
pour la plasticité des images et
pour le muet, refuge d’une veérité
universelle et artistique.
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Les personnages s’observent mutuellement et s’observent
eux-mémes. Certains sont des voyeurs, témoins privilégiés de
la vie depuis le petit bout de la lorgnette. D’autres participent
a des jeux de regards dont les ramifications sont variables.
Sur le tard, avec 'adoption de la couleur, le metteur en scéne
compose des plans sur le modele de tableaux afin d’accentuer
Pirréalité des situations, fait ressortir le jaune d’un coupe vent
(La Maison sous les arbres), le rouge d’un sac de voyage
et d’'une voiture (Le Passager de la pluie), la palette des
couleurs de la forét canadienne et d’une chemise a carreaux
(La Course du liévre a travers les champs). Il compose

ces cadres comme §’il s’agissait d’enluminures de livres qui

s’ouvrent sur « il était une fois... » se cloturent sur « ... et
ainsi fut-il pour des siecles et des siccles ». La fiction du cadre
estici revendiquée. Le plan d’une balle tirée de face et bloquée
par le pare-brise revient avec insistance. Cette sécurité est
réconfortante : le danger ne peut pas plus traverser un pare-
brise quun écran de cinéma. Mais lorsque le défilement
de la bobine s’arréte, les lumiéres se rallument et le réve
d’atemporalité s’acheve afin de laisser place a I'inexorable
sentiment de mortalité. Le temps ou rien ne pouvait se passer

n’est plus. La parenthése enchantée se referme. ®



Leur monde

Souvenirs de Jeux Interdits

« Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer ! » !

Serment enfantin, promesse entre camarades de jeux, que
nous avons tous prononcé un jour ou l'autre avant de cracher
a terre. Souvenez-vous, ce n’était pas des paroles en l'air, on
y croyait dur comme fer. Certes, le sens de ces mots nous
échappait entiérement, mais ce qui prévalait ¢’était le sérieux
de la promesse, I'engagement d’un secret qui excluait les
adultes de notre monde.

Tel est le lien qui se tisse entre les deux enfants, Paulette et
Michel de Jeux Interdits. En temps de guerre, ils entrent
tous deux involontairement en résistance contre la peur. Ils
affrontent ainsi leurs angoisses de 'horreur en les détournant.
Le ton léger et naif du film n'est que la retranscription du
regard de I'enfance sur le monde. En effet, René Clément
opte, dans son quatrieme film sur la guerre, pour un nouveau
regard sans a priori et évidemment décalé sur la réalicé. Il
quitte le regard inquiet des Maudits ou I'aspect documentaire
de La Bataille du rail pour offrir une vision inédite de la
guerre ou la mort est dédramatisée. Le cinéaste sattarde
particuli¢rement sur la réaction des enfants face a horreur,
celle de Paulette face 4 la mort de ses parents, celle de Michel
face a celle de son frére. Avec les regards hébéeés des enfants
observant le comportement des adultes, René Clément
souligne I'incompréhension et la frontiére qui délimite le
monde des adultes et celui des enfants.

1. Croix de bois, croix de fer tant le fitre original du roman de Frangois Boyer.



René Clément ne soumet
pas les agissements des enfants a la loi
morale du monde des adultes

RENE CLEMENT PART EN GUERRE

Les films de René Clément sur la guerre sont autant de visions
et d’'approches différentes d’un seul et méme sujet. Le cinéaste
met en place une démarche sociologique et porte son regard
sur les comportements humains, si surprenants face a la guerre.
La Bataille du rail fait état de la solidarité et de I'unité dont
les hommes sont capables pour combattre une méme cause.
En revanche, le huis clos des Maudits dénonce le déchirement
des hommes entre eux. René Clément bannit toute forme de
manichéisme de ses films. Dans Le Pére tranquille, le héros
est loin d’étre celui que sa famille pensait. Mais les masques
finissent par tomber. Le vieil homme bougon, soumis 4 sa
femme, amateur de belote et d’orchidées s’avére étre le chef de
tout un réseau de résistants. La vérité se cache 1 ol personne
ne l'attend. Sans appartenir au genre « film de guerre », Les
Maudits, Le Pére tranquille et Jeux Interdits prennent les
affrontements de 1939-1945 comme arriére plan tout en ne
les montrant pas directement. La caméra de René Clément se
tourne du cdté de la psychologie humaine et non de'action. Le
cinéaste s’attarde sur le contexte social, et questionne la place
de l'individu au sein de 'Histoire. Alors que les personnages
des Maudits, isolés au beau milieu de I'océan, apprennent
la mort d’'Hitler, Clément ne cherche pas & montrer ce qui
se passe en Europe, mais se restreint au huis clos du sous-
marin, choisissant de rester a ’écart du conflit. Il filme alors
un autre combat, celui de '’homme contre lui-méme. D’une
toute autre manicre, Le Pére tranquille permet de faire une
incursion dans la vie quotidienne d’un résistant, qui par
mesure de précaution joue un double jeu devant sa famille.
Enfin, dans Jeux Interdits, seule 'ouverture du film montre

la guerre, mais c’est a I'écart de celle-ci que se déroule 'action.

Le traumatisme de la guerre est le personnage principal du
film et non la guerre elle-méme.

LE REGARD DE L’ENFANCE

Louverturedu film n’est passansrappelerl’aspectdocumentaire
de La Bataille du rail alors que les raids aériens allemands
bombardent les routes de 'exode. René Clément établit un
constat des faits, un constat de I'horreur. Le montage rapide
et haletant permet au spectateur de subir la violence du choc
dont va étre victime la petite Paulette. Mais dés l'instant
ol la caméra sattarde sur 'enfant et sa famille, elle devient
quasiment subjective. Le rythme du montage se fait moins
violent. Le vrombissement des avions et des bombes s’atténue
peu a peu. Le film adopte la sensibilité de I'enfant. Les images
perdent leur objectivité.



René Clément ne soumet pas les agissements des enfants a la
loi morale du monde des adultes. Tout simplement, il adopte
leur regard. La caméra simmisce sans jugement dans leur
monde traversé par leur propre logique, que de toute évidence
les adultes ne semblent pas comprendre. Le regard innocent
et sans « priori des enfants sur notre monde en dénonce les
absurdités, bouscule les croyances et améne a reconsidérer des
vérités aux fondements bien établis. Lenfant détient la faculté
de sétonner de tout ce qui 'entoure. De simples questions
telles que : « Pourquoi on enterre les morts ? » trouve une
explication surprenante aux yeux de Paulette. « A cause de la
pluie... dans un trou ? Pour pas qu’ils soient mouillés ? » Puisque
aucun adulte n’est capable de leur répondre et de les rassurer,
les enfants créent leur monde, leurs rites, se protégent face a
I'horreur qui les entoure, face a la mort.

LE « BON DIEU » ET LES CROIX

« Quest ce que cest un cimetiére ?

C'est la gu'on met les morts pour quils soient tous ensemble.
Pourquoi quon les met ensemble ?

Pour pas qu'ils sennuient ! »

Au-dela des enjeux de la guerre, que les enfants ne cernent
pas tout a fait, René Clément s'attarde sur leurs réactions face
aux questionnements métaphysiques que sont la religion et
la mort. A cet égard, la direction d’acteur est remarquable
puisque Cest sur la spontanéité du jeu des enfants que le
film tient essentiellement. La stupeur de Paulette, face aux
cadavres de ses parents, en dit long sur le décalage entre I'état

La stupeur de Paulette face aux cadavres de ses
parents en dit long sur le décalage entre I’état de la
réalité et celle que s’imagine la petite fille.

de la réalité et celle que s'imagine la petite fille. Elle ne pleure
pas. Clest un peu plus tard alors qu’elle sera effrayée par une
vache que les larmes lui viendront. René Clément ne porte
aucune analyse sur les comportements de I'enfant, il observe
ses réactions inattendues. Paulette porte toute son attention

sur son chien mort. Qu'est-ce que la mort finalement aux
yeux d’un enfant ? Un trou, une croix, un cercueil, une
priere... Ayant créé un monde qui répondait a leur propre
logique, inconsciemment, les enfants s'aventurent dans des
jeux interdits dans lesquels ils mettent tout leur sérieux.



Puisque les morts s'ennuient quand ils sont seuls, la fillette
désirera peupler son cimetiere de toutes sortes de cadavres :
« Des chats, des hérissons, des lézards, des chevaux, des vaches,
des serpents & sonnette, des lions, des tigres... des gens ! ». Au
garconnet alors de tuer poussins, vers, cafards et d’aller voler
les plus belles croix du village. Malgré cela, les enfants ont un
respect du sacré bien plus développé que les adultes. Le pere
Doll¢, apres 'inhumation de son fils, détruira la croix d’une
tombe voisine et finira au fond d’une fosse a se battre avec
son voisin et ennemi juré. Toute 'hypocrisie du monde, toute
la trahison des adultes, sont ici mis en exergue par le regard
dubitatif et innocent des enfants.

Les films de René Clément, et Jeux Interdits en particulier,
sont un regard posé sur ’humanité qui constate 'aliénation des
hommes. Prisonniers de fausses valeurs, de rites, de croyances
et d’'une morale qu’ils ne comprennent pas eux-mémes, ils
pensent détenir les vérités de 'univers. Lenfant, ce « nouvel
arrivant », ne peut que relever I'absurdité du fonctionnement
humain avant de I'adopter. En prétant serment, en voulant
garder a tous prix leur secret, Paulette et Michel veulent se tenir
a Iécart, le plus longtemps possible, du monde des adultes,
du monde qui les attend. Une autre forme de résistance, celle
de vouloir préserver 'innocence et la pureté. « Croix de bois,
croix de fer, si je mens, je vais en enfer » | @



Anais Kompf

Les critiques et
Rene Clement

’artiste maudit
du cinéma francais

« La virtuosité technique peut conduire
paradoxalement au néant du style ».

Claude Beylie, critique aux Etudes cinématographiques

a I'hiver 1962-1963

Le maudit. Que dire d’autre d’un cinéaste qui fut, tout au
long de sa carri¢re, encensé par une critique qui I'exécra,

mettant en avant sa technique dont la « virtuosité » passait,
aux yeux de beaucoup, pour une marque d’impersonnalité.

L’HOMME DE SA TECHNIQUE

René Clément, homme-machine du cinéma francais, trouva
la gloire avec La Bataille du Rail, dans lequel furent saluées
les qualités techniques qui siéent alors 2 merveille a un « film-
document ». Appellation pour le moins limitative. Si Clément
remporta le Grand Prix international de la Mise en scéne au
festival de Cannes 1946, le premier prix d’'une belle série,
cest déja sous le jour d’'une méprise. Il en est, pourtant,
qui voient clair dans le jeu du jeune cinéaste et qui louent
Pessence multiple de sa création, tel André Bazin qui fut
toujours partisan de René Clément méme sil reconnaissait
paradoxalement « les excés de son propre talent »'. Clément est

1. André Bozin, Esprit, aoltseptembre 1954, repris dans Qu'est-ce que le
cinéma ?, tome Il, Cerf.



bien, pour une majorité, « le plus grand technicien du cinéma

frangais », mais tous ne I'entendent pas de la méme fagon.
Il est, selon les points de vues, artiste ou artisan du cinéma,
manufacturier ou poete, et la critique voit s'effilocher 'un ou
lautre au fil des réalisations qui deviennent blémes, « szériles ».
Pour certains il exprime trop, pour d’autres il ne provoque
plus rien. Clément mettant tout son savoir-faire, sa formation
au documentaire au service de la réalité des personnages qu'il
met en scéne, la critique y décele vraisemblablement ce qu'elle
y attend et fait prévaloir, dans le « royaume lisse et glacé » de
Clément, soit « la réalité décrite », soit « la réalité vécue »*.
Car si René Clément peut étre qualifié d’artisan minutieux
de la caméra grice 4 une réalisation tirée au cordeau, ses films
n'ont rien de documentaires, et la réalité qu’il met en image
est porteuse de tous ses possibles, et de ceux des personnages
que beaucoup se plaignent de ne pouvoir atteindre a cause de
la rigueur du cinéaste.

Ses films, dans un entre-deux perpétuel, se donnent des
critiques partagées qui se rassemblent, peut-étre seulement,
sur Jeux Interdits qui obtient, entre autres, 'Oscar du
meilleur film étranger en 1952. La direction d’acteurs, de

Francois Truffaut affirmait en 1958 :
« René Cléement pratique un

cinéma contre lequel, aux Cahiers,
nous luttons. »

jeunes enfants, y est acclamée. La, Clément a su entrer dans
le monde de I'enfance, de fagon « simple » et « discréte ».
Sans artifice, et sans chercher 'adhésion directe du public.
La critique glorifie un film tout personnel, plein de vie et
attachant, ce qu'on ne retrouve ensuite que trop rarement
dans les discours sur Clément.

Maisla carri¢re du réalisateur évoluant, celle-ci rejoint rapidement,
des Barrage contre le Pacifique, aisance internationale que
laissait déja présager, quelques années auparavant, Au-dela
des grilles, I'histoire d’'un francais en transition a Génes. La
critique devient acerbe la ot elle accuse Clément de se vendre au
Systeme, et de faire des films on ne peut plus hollywoodiens. Cet
homme de technique n’était-il pourtant pas destiné a toucher
aux possibilités matérielles que permettent des productions telles
que Paris brile-t-il ? dont un des scénaristes n'est autre qu'un
certain Francis Ford Coppola ? Si I'on compare René Clément
a Howard Hawks, C’est pour pointer la pauvreté du réalisateur
frangais qui joue avec des conventions qui ne sont pas les siennes.
Idée que tous ne suivent pas, mais qui fait son chemin grice a
des stéréotypes sur le « Hitcheock frangais » dont il est dit qu'il
nest quun « classique », ou un « plagiaire », alors que Clément
recherche 'innovation pour étre a la pointe de son art. Dés lors,
la simplicité et le peu de moyen de La Bataille du rail font écrire
des articles aux relents nostalgiques. René Clément n'est plus, la
ol certains se demandent sl a jamais été.

A LA RECHERCHE D’UN STYLE PERDU

Car clest un style, ou plutét un auteur que cherche la

critique et quelle ne trouve pas, dés lors qu'elle s’attache
a cette esthétique dite documentaire, qui dérange
par son formalisme. Ceux qui en parlent oublient
vraisemblablement que cette caméra trop lissée peut étre
la marque d’une personnalité. La marque de 'homme-
Clément, réalisateur a la « caméra-caméléon » dont, encore,
certains jugent séverement les métamorphoses, alors que
d’autres les acclament. Clément, qui change de genre, de
sujet, de milieu, d’atmosphére a chacun de ses films, laisse
la critique en déroute. Elle ne sait plus sur quoi étalonner
ses jugements et en revient toujours 3 La Bataille du rail.
Point de départ du réalisateur, il est le point d’arriver de
tout propos sur celui-ci. Le malheur de René Clément avec
ses exégetes est, paradoxalement, ce qui fit son bonheur de
réalisateur et qui lanca sa carriere.

2. André Farwagi, René Clément, Seghers, 1967.



Car au fil de son évolution, la caméra de Clément est jugée
insuffisante. La perfection technique ne transmet rien et
marque « une certaine distance qui irrite certains spectateurs »3,
Une insuffisance dont la genése est aussi sujette a discussion.
Un barrage contre le pacifique pour certains, Quelle joie
de vivre pour d’autres, tandis que Monsieur Ripois est
porté aux nues et enterré dans un méme temps, dés 'année
de diffusion du film qui regut le Prix spécial du jury lors du
festival de Cannes 1954, au terme de délibérations épiques
dont les Cahiers du cinéma relate les rebondissements sous
Pappellation « [affaire Ripois ». Ici encore, C'est la technique
que tous applaudissent, mais qui fait maudire le film par
un camp, alors que l'autre pense déja saboter la cérémonie
du palmares 3 Cannes qui prévoyait de bouder le film. La
« prouesse, conduite avec autant d art que desprit, de discipline
que de science » fait écrire & André Lang qui se battit pour
que Monsieur Ripois soit récompensé : « ce qui les rendait
insensibles & la réussite du film cérair précisément, ce qui me
ravissait : la perfection d'une technique admirablement adaptée
au petit sujet qu'elle servait. »*

L’AFFAIRE CLEMENT

Cette anecdote est & I'image de la relation qu'entretient
la critique avec René Clément : a rebondissement.
Particuli¢rement enthousiaste sur les débuts du « plus grand
metteur en scéne frangais »°, elle devient particuliérement dure
sous 'impulsion des Cahiers du cinéma et Francois Truffaut
qui affirmait en 1958 : « René Clément pratique un cinéma
contre lequel, aux Cahiers, nous luttons. » Si Clément n’est pas

plébiscité par les tenants de la politique des auteurs, du moins

fait-il couler de 'encre. Cette rage apparente & déstabiliser
le cinéaste est en partie expliquée, a couvert, par certaines
plumes qui pensent voir dans des films de Clément, comme
Monsieur Ripois, le film quessaie de faire la Nouvelle
Vague. Sil'on ne parle pas de jalousie, ni d’envie, Truffaut est
accusé d’étre passé a coté d'un modele. Il est des critiques qui
voient ainsi en Clément un auteur. Ils s'insurgent contre ce
« malentendu », pour lui reconnaitre ces caractéristiques que
les adeptes de la politique des auteurs recherchent et acceptent
chez d’autres, et ne voient pas dans les films de Clément. Une
ligne directrice qui tient la filmographie et en fait une ceuvre
qui révele la personnalité de artiste derri¢re la caméra. Le
theme de « [homme-prisonnier » qui, entre autres, fait espérer
que « Peut-étre avec le temps finira-t-on par rendre justice & René
Clément et cessera-t-on de voir en lui le champion d'une rigueur

démodée »7.

Mais ce temps tarde a venir, et la fin de carriere de Clément

laisse totalement indifférente. Il tombe dans un oubli
injustifié. Il est seulement sorti des cartons pour étre mis
en rapport avec d’autres réalisateurs francais, ou traiter des
problématiques historiques d’ordre général. Alors, il est plus
sirement exploité grice a ses stéréotypes divulgués par la
critique qui ne I'a pas compris au moment de sa gloire, bien
quil en est qui se soient interrogés ponctuellement sur cette
incompréhension, sans véritablement pousser I'enquéte, et

percer le mystere de I'affaire Clément.

3. Jean-louis Paoli, Communications, Nice, juin 1961.

4. André lang, « Monsieur Ripois et le jury de Cannes », Cahiers du cinéma n°35, mai 1954.
5. Michel Audiard, Lui n°11, nov. 1964.

6. Frangois Truffaut, « Si votre techniramage. .. » Cahiers du cinéma n°84, juin 1958.
7. Claude-Marie Trémois, « René Clément : ce méconnu », Télérama, 1961



Clément est bien, pour une majorité,
« le plus grand technicien du cinéma
francais », mais tous ne I’entendent pas
de la méme facon.

C’est ce mystere qui intéresse, en 2008, Denitza Bantcheva qui
montre dans son ouvrage sur René Clément® qu'il ny a rien
de mystérieux dans I'ceuvre de ce cinéaste, tout simplement
multiple, et qui fit 'épreuve de méprises par manque de vision
panoramique sur ses films. Ce livre se place dans la perspective
de la précédente et seule monographie sur René Clément. En
1967, André Farwagi’ s'ingéniait 2 prendre le contrecoup
des critiques de la politique des auteurs en montrant que
la filmographie de Clément est celle d’'un auteur, et qu'elle
est porteuse d'un véritable schéma métaphysique. Le livre
de Bantcheva reprend cette vision en démontrant I'unité de

Iécriture de René Clément. Sans épuiser le sujet, ce point

de vue sur I'ceuvre du cinéaste permet une premiere lecture
qui ne peut quen amener d’autres. Bantcheva exploite
succinctement les grandes thématiques de Clément, critique
méthodiquement chacun de ses films, nous mettant sous
les yeux ce que d’aucuns cherchérent vainement durant la
carriere du cinéaste. Une unité textuelle. Un univers. La patte
et le tracé d’un auteur qui ne fait pas que s’accaparer la réalité
et la trafiquer sechement. Dont toute la virtuosité technique
n'est quau service d’'un discours, celui tout personnel de René
Clément, dont la froideur, qui lui fut reprochée est celle d’'une
vision du monde. Aussi nostalgique que le fut certainement
sa critique. Celle d’un artiste incompris a la hauteur de son
génie. ®

8. Denitza Bantcheva, René Clément, du Revif, 2008.
9. André Farwagi, ibid.
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Vincent Baticle

Clement

par lui-meéme
Portrait d’un homme
en cineaste

« Ne te justifie jamais » me disait Jean [Coctean).
Ne e faites pas prononcer le mot : « je »,

ne me ligote, pas avec mes propres paroles. »
(Arts, 20 avril 19606)

« 87 vous voulez, parler de moi, parlez de mes films. »
(Image et son, février 1962)

Au fil des entretiens accordés par René Clément se dresse le
portrait d’un cinéaste constant, conscient des difficultés de
son métier et des joies procurées par son art, et revendiquant
avoir « fait du cinéma comme on fait la guerre »...

« CHAQUE SUJET A SON OPTIQUE, AU SENS
LITTERAL DU MOT »

Bien que souvent qualifié, de maniére péjorative, de simple
« technicien », René Clément n’a jamais cherché a masquer
la dimension technique de son travail sous de sentencieuses
considérations artistiques : « [ az choisi comme mode d’expression le
langage pelliculaire. Je dis pelliculaire parce que je me vois conpant, taillant
la pellicule, prenant les images en mains, les maniant, les manipulant.
De intellect jusqu’an manuel, si je puis dire. » La magie du cinéma
tient en effet a un subtil mélange de technique et d’art. Le fond
y est fonction de la maitrise de la forme : « ['az lutté autant que
J'ai pu pour arriver a tromver cette liberté d'expression plus grande qui
consistait d s éloigner des techniques passées, de savoir employer des camiéras
a main (Plein Soleil), de faire des travellings a pieds (Les Maudits),
a se promener dans les rues avec des caméras entourées de papier journal
(Ripois), de monter dans une voiture en marche avec la caméra a la
main. .. » Mais, paradoxalement, la maitrise technique se révele
souvent dans sa capacité a se rendre imperceptible. Clément
en fit Pexpérience lorsqu’il décida d’utiliser le Technirama pour
Barrage contre le Pacifique : « La camiéra pese plus de 350 kilos,
ce quii m’a forcé a travailler constamment a la grue. Cependant, j'ai voulu
que l'on ne sente jamais cette grue et j'ai traité tout mon film comme si
Javais en une caméra 16 mm. Je voulais un monvement d appareil tres
souple, que la technique passe completement inapercue de fagon a suivre
le plus fidelement le jeu des actenrs. » Tout « technicien » qu’il fut,



le cinéaste n’oubliait jamais « /qgu’[un filn, avant d'étre une bistoire
racontée avec des caméras, de ['éclairage, des acteurs, des décors, ¢'est un
aven. »

« ART (...) TRIBUTAIRE DE LA TECHNIQUE ET DES
ENORMES MOYENS FINANCIERS QU’IL EXIGE »

Cependant, jamais dupe d’une vision idéaliste du cinéaste
comme artiste, René Clément parlait avec justesse et liberté
des conditions particulieres présidant a la production d’un
film : « 1/ faudrait si l'on vonlait étre sincére bien dire clairement :
nous ne sommes pas libres, ancun de nous n'est libre. N importe quel
réalisatenr se trouve en butte au scepticisme de la production. Plus qu’on
ne le laisse entendre et que nous-mémes ne le laissons entendre. Nous
n'avons pas la liberté de faire ce que les journalistes croient que nous
sommes libres de faire. On a trop tendance a croire que nous sommes
des cinéastes en face de papier blanc. 1]y a confusion entre ['écrivain et le
réalisatenr de films engagés dans une production « sériense ». Cela dit,
avec les ingrédients et les données que l'on possede, on tente un travail
ingrat, parfois infiniment plus difficile que celui qu’on vous demande,
qui est destiné surtont a ne pas se faire voir. On essate quand méme
détre le plus fort. » Difficile toutefois d’y parvenir lorsqu’il
faut concilier avec ce qu’il nomme sans détour « /offensive des
miédiocres, des parvenus, des sclérosés, de tous cenx que vingt ans de
démissions accummlées ont délabre, de tous cenx: qui en vingt ans se sont
dessinés une jolie petite image d’Epinal deuxc-mémes, des événements,
confinés dans une fausse gloire. »

On sent souvent poindre dans les propos de Clément
Iamertume d’un homme qui vécut une difficile relation avec
son propre pays (« Cest un phénomene curieux mais mes films
mettent denx ans avant d'étre compris en France ») et qui préféra

alors souvent travailler a Pétranger : « En 1950 (...) nous nous

étions réunis a quelques uns pour trounver les moyens de sortir le cinéma
frangais de 'impasse o il était engagé. Et nous disions alors : « I/ ne
faut pas préter le flanc an public, il fant que le public vienne a nous
(-..). 1/ faut tirer tres fort en avant quelgue fois et cela ne va pas sans
de grandes déceptions car cenx qui justement devraient vous aider se
conduisent comme le public en général... C'est pour cela que je préfere
tourner a l'étranger. Les sollicitations de la production étrangére sont
infiniment plus intéressantes. On me permet sans cesse d aller de I'avant.

Au moins mon travail a un sens. . .»

« JE CHERCHE TOUJOURS LE MOYEN DE REDIRE
MIEUX CE QUE JE CHERCHE A DIRE »

La volonté « d'aller de I'avant » caractérise parfaitement un
cinéaste qui abordait chaque film comme une expérience,
une opportunité de se confronter a de nouvelles difficultés :




« [aime des moments, ceux que jai réussis, lorsque j'ai résolu les
problemes sans fard, en face de moi-méne, ceux: qui justifient a mes yeunx
que jexcerce ce miétier avec le temps qu'il me faut pour le faire le mienx
possible. » Une quéte de perfection dont témoigne Gérard
Philippe : « René Clément, a chaque fois, fait trois films. 11 éerit son
scénario, ¢'est son premier film. 11 réalise son scénario, en le trabissant
an maximun, c¢'est son second film. Puis il monte et met en musique,
avec une grande hostilité, et en ne faisant jamais confiance a son travail
précédent, le film qu’il a réalisé, c’est son troisieme film. »

D’une ceuvre a lautre, le cinéaste aimait a questionner
certaines de ses obsessions personnelles, les abandonnant
parfois pour mieux les retrouver ensuite : « 1/ est des thémes que
Jlaime a explorer sur des bases différentes : les compositenrs, lorsqu’ils
Sattaguent a de trés grandes auvres, se sont plu a diversifier lenrs
themes. (...) De plus, vous savez, trés bien qu'il est amusant pour tous de
prendre sur un mode minenr le theme qu’on a traité sur le mode majenr.
L'un compléte lantre. Et ils penvent étre indépendants. » Cultivant
son insatisfaction et son désir d’évoluer (« Qui reconnait : « | ai
éerit le livre, jai peint le tablean, j'ai fait la symphonie de ma vie 2 »
On se tairait ensuite. La diversité de mes démarches, on m’en a assez
fait grief, prouve que ma recherche continue, mon insatisfaction et ma
liberté anssi. »), René Clément, tel un joueur d’échecs, anticipait
toujours sur les événements a venir : « Tous mes films contiennent
une séquence de recherche pour le film que je ferai plus tard. Pent-étre que
Je ne ferai jamais de ma vie le film que je voudrais faire, mais si je n'ai
pas le baton de maréchal j’ai an moins la gibeciére pour le mettre. »

« ’AVANT-GARDE N’EST PAS UNE ETIQUETTE MAIS
UNE GRACE. N’A PAS LA GRACE QUI VEUT »

René Clément aura ainsi participé a certaines évolutions de
la technique et du langage cinématographique dont profitera
toute une génération de jeunes cinéastes qui pourtant ne lui

rendra jamais grace. Souvent interrogé sur la Nouvelle Vague,

il expliquait alors : « N allez pas me faire dire que je ne reconnais pas
la valeur, l'originalité de certains cinéastes du « nouvean cinéma ». Mais
briiler tout ce qui a précédé pour n'encenser que les tronvailles du jour qui
n'en sont pas toujours. .. attitude puérile ! (...) Un pen de modestie ne
messiérait pas. » « Je leur reproche de mépriser des acquisitions cherement
payées, de recopier les ainés sur lesquels ils crachent, de se singulariser
surtout par le cynisme. » « Ce que nous savons, fiit-ce pour le nier, nous
le devons aux générations précédentes. La fausse inspiration, les trucs ne
suffisent pas pour combler lindigence d'inspiration. » Et Clément de

A4 conclure par une phrase qui ne le définissait que trop bien :

« 11 ne faut pas se prendre an sérieux, il fant prendre son travail an
sérienx. » ®




Filmographie

Courts métrages

(liste non-exhaustive) :

CESAR CHEZ LES GAULOIS - 1933
SOIGNE TON GAUCHE - 1936
L’ARABIE INTERDITE - 1937

LA GRANDE CHARTREUSE - 1938
PARIS LA NUIT - 1939

LA BIEVRE, FILLE PERDUE... - 1939
LE TRIAGE - 1940

CEUX DU RAIL - 1942

LA GRANDE PASTORALE - 1943
CHEFS DE DEMAIN - 1944

Longs métrages :

LA BATAILLE DU RAIL - 1946
Scénario : René Clément et Colette Audry Dia-
logues : Colette Audry Photographie : Henri
Alekan Montage : Lucien Desagneaux Musi-
que : Yves Baudrier Production : francaise

Avec Charles Boyer (le narrateur), Tony
Laurent (Camargue), Lucien Desagneaux
(Athos), Francois Joux (un cheminot), Jean
Rauzéna (le classeur de trains), ...

Lors de la Seconde Guerre mondiale, la Ré-
sistance s’organise au sein des cheminots qui
empéchent la bonne marche des trains de
transports nazis.
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LE PERE TRANQUILLE - 1946

Scénario et dialogues : Noél-Noél Photo-
graphie : Claude Renoir Montage : Hen-
riette Wurtzer Musique : René Cloérec Pro-

duction : francaise

Avec Noél-Noél (Edouard Martin), Jean Varas
(Pelletier), Paul Frankoeur (Simon), Marcel Dieu-
donné (Jourdan), José Artur (Pierre Martin), ...
Edouard Martin, sous les airs d’un bon pere
de famille de province n’est autre que le chef
de la Résistance de la région. Tous sont du-
pes, les allemands ainsi que la famille Martin,
que le « pére tranquille » compte ainsi tenir
éloignée des réalités de la guerre.

LES MAUDITS - 1947

Scénario : René Clément et Jacques Rémy
Dialogues : Henry Jeanson Photographie :
Henry Alekan Montage : Roger Dwyre Mu-
sique : Yves Baudrier Production : francaise
Avec Henri Vidal (Docteur Guibert), Mar-
cel Dalio (Larga), Florence Marly (Hilde
Garosi), Paul Bernard (Couturier), Michel
Auclair (Willy Morus), ...

Enlevé par des nazis pour soigner une bles-
sée, le Docteur Guibert conte sa captivité
dans un sous-marin allemand qui fait route
vers 'Amérique du Sud, alors que le la guer-
re touche 2 sa fin.




AU-DELA DES GRILLES
(MURA DI MALAPAGA) - 1949

Adaptation et dialogues : Jean Aurenche
et Pierre Bost Scénario : Cesare Zavattinni,
Suso Cecchi d’Amico et Alfredo Guarini
Photographie : Louis Page Montage : Ma-
rio Serandrei Musique : Roman Vlad Pro-
duction : franco-italienne

Avec Jean Gabin (Pierre), Isa Miranda (Mar-
ta), Vera Talchi (Cecchina), ...

Pierre, en fuite apres le meurtre de sa maitresse,
se retrouve 3 Génes 2 la recherche d’un dentiste,
pour soigner sa rage de dent. Resté sans le sou, il
est recueilli par Cecchina et sa mere Marta.

LE CHATEAU DE VERRE - 1950

Scénario : René Clément et Pierre Bost,
d’aprés Sais-t-on jamais 2 de Vicky Baum
Pierre Bost Photographie :

Robert Le Febvre Musique : Yves Baudrier

Dialogues :

Production : franco-italienne

Avec Michele Morgan (Evelyne Bertal), Jean
Marais (Rémy Marsay), Jean Servais (Laurent
Bertal), Elina Labourdette (Marion), ...
Evelyne part a I'insu de son mari rejoindre
son jeune amant Rémy, avec qui elle vivra
quelques jours d’une idylle parisienne aussi
intense que breve.
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JEUX INTERDITS - 1952

Scénario et dialogues : René Clément,
Jean Aurenche, Pierre Bost d’apres l'oeuvre

Robert
Juillard Montage : Roger Dwyre Musique :

de Frangois Boyer Photographie :

Narciso Yepes Production : frangaise

Avec Brigitte Fossey (Paulette), Georges
Poujouly (Michel Dollé), Lucien Hubert (le
pére Dollé), Suzanne Courtal (la mére Dol-
1€), Jacques Marin (Georges Dollé), ...
Paulette, 4 peine 4gée de 5 ans, quitte les routes de
Fexode ot ses parents sont morts. Elle est recueillie par
Michel, 11 ans, qui se prend daffection pour elle et
limpose a sa famille avant de subvenir aux moindres
désirs de la fillette qui apprend & vivre avec la mort.

MONSIEUR RIPOIS - 1954

Scénario : René Clément et Hugh Mills d’apres
Monsieur Ripois et la Némésis de Louis Hé-
mon Dialogues : Raymond Queneau et Hugh
Mills Photographie : Oswald Morris Mon-
tage : Francoise Javet Musique : Roman Vlad
Production : franco-britannique

Avec Gérard Philipe (André Ripois), Germaine
Montero (Marcelle), Valerie Hobson (Cathe-
rine), Joan Greenwood (Norah), Margaret Jo-
hnston (Anne), Nathasha Parry (Patricia), ...
André Ripois, pour séduire Patricia, lui fait le
récit de sa vie londonienne. Celle d’un petit
francais, qui pour sortir du ruisseau s'attache
aux femmes dont les diverses rencontres cha-
pitrent sa vie.




LES FMS presentend -

MARIA SCHELL
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GERVAIS

un S o Remi CLEWMENT

GERVAISE - 1956

Scénario et dialogues : Jean Aurenche et
Pierre Bost d’aprés LAssommoir d’Emile
Zola Photographie : Robert Juillard Mon-
tage : Henri Rust Musique : Georges Auric
Paroles des chansons : Raymond Queneau
Production : frangaise

Avec Maria Schell (Gervaise), Francois Pe-
rier (Coupeau), Armand Mestral (Lantier),
Jacques Harden (Goujet), Mathilde Casade-
sus (Mme Boch), ...

Adaptant le roman de Zola, Clément se res-
serre ici autour du personnage de Gervaise,
dont il porte la destinée et peint la chute.

BARRAGE CONTRE LE PACIFIQUE
(THIS ANGRY AGE) - 1958

: Diego Fabbri et Irwin Shaw
d’apreés Un barrage contre le Pacifique de
Marguerite Duras Photographie : Otello
Martelli Montage : Leo Cattozzo Musique :
Nino Rota Production : italo-américaine

Scénario

Avec Silvana Mangano (Suzanne Dufresne),
Anthony Perkins (Joseph Dufresne), Jo
Van Fleet (Madame Dufresne), Richard
Conte (Michael), Alida Valli (Claude), ...

En Indochine, dans les années 1920, Mme Du-
fresne lutte contre les éléments. Son barrage, au
bord du Pacifique, permet de faire vivre une qua-
rantaine de familles d’autochtones et de protéger
ses concessions que ses enfants veulent quitter.
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PLEIN SOLEIL - 1960

Scénario : René Clément et Paul Gégauff
d’aprés The Talented Mr. Ripley de Patri-
cia Highsmith Photographie : Henri Decaé
Montage : Frangoise Javet Musique : Nino
Rota Production : franco-italienne

Avec Alain Delon (Tom Ripley), Maurice
Ronet (Philippe Greenleaf), Marie Laforét
(Marge), ...

Tom Ripley, envoyé par le pere de Philippe
pour le ramener aux Etats-Unis, s’approprie
I'identité et la fortune du jeune Greenleaf.

QUELLE JOIE DE VIVRE
(CHE GIOIA VIVERE) - 1961

Scénario : René Clément, Leonardo Benve-
nuti et Piero de Bernardi Dialogues : Pierre
Bost Photographie : Henri Decaé Montage :
Franco Villa Musique :
Production : franco-italienne

Angelo Lavagnino

Avec Alain Delon (Ulysse Cecconato), Bara-
bara Lass (Franca Fossati), Gino Cervi (Olinto
Fossati), Rina Morelli (Rosa Fossati), Carlo Pi-
sacane (le grand-pere Fossati), ...

Ulysse, orphelin de son état, est engagé par les
fascistes pour retrouver Iimprimerie qui édite
des tracts anarchistes. Mais ladite imprimerie est
celle de la famille Fossati qui recueille Ulysse. Le
jeune homme tombe sous le charme de la fille de
la famille qu'il cherche a séduire a tous prix, allant
jusqu’a se faire passer pour celui qu'il n'est pas.
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LE JOUR ET P’HEURE - 1963
Scénario : André Barret, René Clément et
Roger Vailland Dialogues : Roger Vailland
Photographie : Henri Dacaé Montage : Fe-
dora Zincone Musique : Claude Bolling
Production : franco-talienne

Avec Simone Signoret (Thérese Dutheil),
Stuart Whitman (Allan Morley), Michel Pic-
coli (Antoine Leriche), Genevieve Page (Aga-
the Dutheil), Pierre Dux (Le commissaire
Marboz), Catherine Azoulai (Charlotte), ...
Alors quielle rentre chez elle, dans un Paris occupé,
Thérese se rend compte que le camion de son ami
transporte des aviateurs alliés. Elle séprendra de
'un deux, Allan, et quittera sa petite vie bien ran-
gée pour traverser la France et tous ses dangers.

LES FELINS - 1964

Scénario : René Clément, Pascal Jardin et
Charles Williams d’apres Joy House de Day
Keene Photographie : Henri Decaé Monta-
ge : Fedora Zincone Musique : Lalo Schifrin
Production : France

Avec Alain Delon (Marc), Jane Fonda (Me-
linda), Lola Albright (Barbara), ...

Marc est poursuivi par une bande d’hommes
qui en veulent a sa vie. Il croise alors la route
de Melinda et Barbara qui font de lui leur
chauffeur avant de se I'approprier totale-
ment, et le reclure dans leur mystérieuse de-
meure dans laquelle Marc croit étre a l'abri,
dans un premier temps seulement.
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PARIS BRULE-T-IL? - 1966

Scénario : Gore Vidal et Francis Ford Cop-
pola d’apres le livre de Larry Collins et Do-
minique Lapierre Photographie : Marcel
Grignon et Jean Tournier Musique : Mau-
rice Jarre Production : franco-américaine
Avec Orson Welles (le Consul Nordling),
Alain Delon (Jacques Chaban-Delmas),
Kirk Douglas (General Patton), Michel Pic-
coli (Edgard Pisani), Anthony Perkins (U.S.
Sergeant), Simone Signoret (la patronne du
café), Jean-Paul Belmondo (Pierrelot), ...
La libération de Paris ou I'histoire de la sau-
vegarde de la Capitale que les nazis devaient
détruire a leur départ.

LE PASSAGER DE 1A PLUIE -
1970

Scénario et dialogues :
Photographie : Andreas Winding Musique :
Francis Lai Production : franco-italienne
Avec Marléne Jobert (Mélie), Charles Bron-
son (Dobbs), Annie Cordy (Juliette), Jean
Gaven (Toussaint), Gabriele Tinti (Tony),
Ellen Bahl (Madeleine Le Goff), ...

Meélie tue en état de légitime défense un intrus

Sébastien Japrisot

en sa propre maison. Elle fait pourtant tout pour
dissimuler le meurtre. Elle se trouve alors aux
prises & un enquéteur américain, Dobbs, tandis
que la police frangaise ne soupgonne en rien la
jeune femme. Mélie et Dobbs jouent au chat et
3 la souris, 13 o1 P'américain recherche une chose
dont la jeune femme n'a méme pas idée.

‘Rider on the Rain’
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LA MAISON SOUS LES ARBRES -
1971

Scénario : Sidney Buchman, Eleanor Perry,
René Clément et Daniel Boulanger d’apres
The Children are gone d’Arthur Cavanau-
gh Photographie : Andreas Winding Mon-
tage : Francoise Javet Musique : Gilbert Bé-
caud Production : franco-italienne

Avec Faye Dunaway (Jill), Frank Langella
(Philip), Barbara Parkins (Cynthia), Ray-
mond Gérome (Le commissaire), Karen
Blanguernon (Lucy Hansen), ...

Jill, dont le couple bat de laile, doit subir
I'enlévement de ses deux enfants. Les mysté-
rieuses disparitions lui permettront d’ouvrir
les yeux sur son conjoint.

LA COURSE DU LIEVRE A TRAVERS
LES CHAMPS - 1972

Scénario : Sébastien Japrisot d’apres Black
Friday de David Goodis Photographie :
Edmond Richard Montage : Roger Dwyre
Musique : Francis Lai Production : franco-
italienne

Avec Jean-Louis Trintignant (Tony), Robert
Ryan (Charley), Aldo Ray (Mattone), Lea
Massari (Sugar), Jean Gaven (Rizzio), ...
Tony, traqué par une bande de gitans, se ré-
fugie 2 Montréal. Témoin d’un réglement
de compte, il est séquestré par un groupe de
malfrats qui le font progressivement entrer
dans leur gang.

Wish Robert Ryan and Jean-Lovis Trintignant luck!
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LA BABY-SITTER - 1975

Scénario : René Clément, Nicola Badalucco
et Mark Peploe Photographie : Alberto Spa-
gnoli Montage : Christiane Lack Musique :
Francis Lai Production : franco-italo-ger-
manique

Avec Sydne Rome (Ann), Maria Schneider
(Michele), Robert Vaughn (Stuart), ...
Vivant difficilement de petits roles au ciné-
ma, Ann, aidée de Lotte et Stuart, décide un

jour de kidnapper le petit garcon de 'hom-

me dont elle fut autrefois la maitresse.
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