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«​ ​-​ ​Je​ ​ne​ ​pensais​ ​pas​ ​que​ ​le​ ​film​ ​serait​ ​accessible​ ​au​ ​grand​ ​public. 
Je​ ​l’avais​ ​truffé​ ​de​ ​blagues​ ​strictement​ ​réservées​ ​aux​ ​cinglés​ ​de​ ​cinéma. 

D’ailleurs,​ ​je​ ​crois​ ​bien​ ​que​ ​ça​ ​a​ ​été​ ​la​ ​dernière​ ​fois 
que​ ​j’ai​ ​fait​ ​un​ ​film​ ​bourré​ ​de​ ​références​ ​à​ ​d’autres​ ​films. 

 

-​ ​Vous​ ​plaisantez ? 
 

-​ ​C’est​ ​la​ ​dernière​ ​fois​ ​que​ ​je​ ​l’ai​ ​fait​ ​exprès,​ ​en​ ​tout​ ​cas ! 
Mais​ ​c’est​ ​plus​ ​fort​ ​que​ ​moi​ ​–​ ​ça​ ​ressort ! » 

 
JOE​ ​DANTE,​ ​À​ ​PROPOS​ ​DE​ ​​GREMLINS​​ ​(ENTRETIEN​ ​AVEC​ ​BILL​ ​KROHN)  1

 
 
D’UN​ ​FILM​ ​À​ ​L’AUTRE 
 

De ses premières expériences de collage de ​stock-shots à ses films produits pour             
certaines des plus grandes ​majors hollywoodiennes, Joe Dante a toujours aimé parsemer ses             
œuvres de formes et de figures issues de films préexistants. Loin de constituer le vain et                
superficiel témoignage d’une connaissance quasi-encyclopédique du cinéma, les pratiques         
transfilmiques dantiennes participent d’une véritable logique de création. Si le cinéaste peut            2

librement faire intervenir dans un même film des références en apparence inconciliables            
(​Gremlins cite ou parodie aussi bien ​Orphée que ​Snow White and the Seven Dwarfs et ​The                
Texas Chainsaw Massacre​), c’est dans la mesure où son travail semble guidé par une pensée               
du cinéma en tant qu’ensemble homogène où chaque nouveau film, dernière couche d’un             
vaste palimpseste, se trouve lié à tous ses prédécesseurs. C’est donc tout naturellement que              
migrations​ ​et​ ​déplacements​ ​peuvent​ ​s’effectuer​ ​d’une​ ​époque​ ​et​ ​d’une​ ​fiction​ ​à​ ​une​ ​autre. 

Ainsi les héros de ​Looney Tunes: Back in Action sont-ils transportés dans la Zone 52,               
espace-cinéma contenant d’immenses bocaux où sont conservés, vivants, plusieurs         
personnages issus de films de science-fiction des années cinquante (notamment Robby le            
robot, vedette de ​Forbidden Planet​). Ils y croisent également un homme tout droit échappé de               
Invasion of the Body Snatchers​. Interprété, près de cinquante ans plus tard, par le même Kevin                
McCarthy, le docteur Bennell continue de lancer son avertissement (​« Ils sont déjà là ! Vous              
êtes les prochains ! »​). Vieilli, mais toujours en noir et blanc, il semble avoir poursuivi son               
existence indépendamment de sa fiction originelle et, naturellement, migré vers un film prêt à              
l’accueillir. 
 

1 ​KROHN Bill [propos recueillis par], « Entretien avec Joe Dante », in ​Les Cahiers du cinéma​, n°435, Septembre                 
1990,​ ​pp.​ ​24-26. 
2 Transfilmicité, interfilmicité et hyperfilmicité sont ici entendues en lien avec la terminologie développée par               
Gérard​ ​Genette​​ ​​(cf.​ ​​GENETTE​​ ​Gérard,​ ​​Palimpsestes,​ ​La​ ​littérature​ ​au​ ​second​ ​degré​,​ ​Paris,​ ​Seuil,​ ​1982). 



Cette liberté de déplacement est telle qu’elle dépasse les barrières génériques. Dante,            
qui avoue considérer tous ses films comme des dessins animés , intègre librement des figures              3

extraites du cartoon. Aux références clins d’œil (telles les peluches de Bugs Bunny et              
apparitions de Chuck Jones dans ​Gremlins et ​Innerspace​) s’ajoutent des citations enchâssées            
dans des écrans seconds (y compris dans ​The Howling​, pourtant un film d’horreur). Dans              
Looney Tunes: Back in Action​, personnages humains et toons sont véritablement associés sur             
le même niveau diégétique. Ne se limitant pas à leur seule cohabitation à l’image, leur réunion                
implique un véritable processus d’hybridation corporelle. Le corps de D.J. Drake, interprété            
par Brendan Fraser – acteur au visage extraordinairement expressif – semble en mesure d’être              
soumis aux mêmes métamorphoses que le corps cartoonesque. Le principe d’hybridation           
culmine lorsque, suite au défaut de fonctionnement d’une machine de téléportation, humains            
et toons échangent différentes parties de leur anatomie. Une séquence de dévoilement reprise             
du cartoon ​A Sheep in the Deep illustre également cette fusion : le président d’ACME –               
interprété par Steve Martin, autre acteur particulièrement cartoonesque – révèle sa véritable            
nature de personnage animé en ôtant, à la manière de Sam Sheepdog et Ralph Wolf, ses                
déguisements successifs. Quant à son garde du corps bodybuildé, il s’avère finalement n’être             
autre​ ​que​ ​Taz​ ​et​ ​retrouve​ ​son​ ​épouse​ ​pour​ ​un​ ​remake​ ​de​ ​la​ ​scène​ ​finale​ ​de​ ​​Devil​ ​May​ ​Hare​. 
 

La confrontation des formes implique donc une transformation par contamination.          
Loin du simple collage, la citation instaure un dialogue entre images hétérogènes. Sur ce              
point, le premier long métrage de Joe Dante se donne comme un manifeste de tout son cinéma                 
à venir. ​Hollywood Boulevard​, co-réalisé avec Allan Arkush, dérive d’un pari entre Roger             
Corman et Jon Davison. Ce dernier avait suggéré au patron de la New World Pictures qu’il                
pourrait lui livrer le film le moins cher jamais produit. Corman lui accorda dix jours et un                 
modique budget de 60 000 dollars. Davison confia le projet à Dante et Arkush qui, forts de                
leur expérience de concepteurs de bandes-annonces, décidèrent de fonder le film sur la             
récupération de ​stock-shots issus de films d’exploitation New World. Véritable exercice de            
montage, la première poursuite en voiture est ainsi construite par l’alternance entre des plans              
larges de cascades extraits de ​Crazy Mama (un film de Jonathan Demme, alors jeune              
débutant) et des plans serrés, à l’intérieur de la voiture, sur les personnages de ​Hollywood               
Boulevard​. Lorsque, dans cette même séquence, un policier faisant feu dans un plan de ​Crazy               
Mama abat, dans le contrechamp, un personnage de la fiction nouvelle, il témoigne             
symboliquement​ ​de​ ​l’impact​ ​des​ ​effets​ ​de​ ​reprise. 

Hollywood Boulevard décrit le quotidien d’une équipe de tournage produisant des           
films pour le compte d’une petite compagnie indépendante nommée Miracle Pictures (parce            
que ​« si c’est un bon film, c’est un miracle ! »​). En jouant sur sa dimension métafilmique , le                4

film semble mettre en avant les modalités de sa propre conception et pose les bases du                
principe​ ​dantien​ ​de​ ​réunion​ ​des​ ​multiples​ ​formes​ ​et​ ​registres​ ​d’images. 
 
 
A​ ​TRAVERS​ ​L’ÉCRAN 
 

Lors de la séquence se déroulant dans le drive-in où est projeté le film tourné par                
l’équipe de Miracle Pictures s’annonce un processus de jonction des niveaux diégétiques. Les             

3 ​KROHN Bill [dir.], ​Joe Dante et les Gremlins de Hollywood​, Paris, Cahiers du cinéma / Festival international du                   
film​ ​de​ ​Locarno,​ ​1999,​ ​p.​ ​60. 
4 Un métafilm est un film faisant état des modalités de production d’une œuvre cinématographique (cf. ​CERISUELO                 
Marc,​ ​​Hollywood​ ​à​ ​l’écran,​ ​Les​ ​métafilms​ ​américains​,​ ​Paris,​ ​Presses​ ​de​ ​la​ ​Sorbonne​ ​Nouvelle,​ ​2000). 



images du film dans le film vont symboliquement se ​réaliser par le passage de Candy dans la                 
cabine de projection où le projectionniste, par les allers-retours de son regard entre l’écran et               
la​ ​jeune​ ​femme,​ ​exprime​ ​le​ ​déplacement​ ​de​ ​l’image​ ​seconde​ ​dans​ ​le​ ​milieu​ ​naturel. 

Ce franchissement de l’écran, réel ou symbolique, constituera par la suite l’enjeu            
principal du cinéma de Joe Dante. Ce processus de communication entre diégèse et             
métadiégèse (dont Gérard Genette étudie les différentes formes dans ​Métalepse ), qui voit la             5

fiction enchâssée s’extraire de son cadre, marque le ​devenir-réel (ou la ​réalisation​) des             
images secondes. Il témoigne d’une pratique raisonnée de la transfilmicité, ainsi mise en             
scène à l’intérieur même de la fiction. Si les citations interfilmiques côtoient les reprises et               6

les réintégrations hyperfilmiques (sur les modes sérieux ou ludique), c’est le passage de l’un à               
l’autre qui constitue la véritable figure du discours dantien. Ainsi, avant d’être confrontés à              
des images réalisées, les héros dantiens sont spectateurs d’images diffusées dans des écrans             
seconds – le plus souvent dans une configuration-type du plan permettant la co-présence des              
personnages-spectateurs​​ ​et​ ​des​ ​films​ ​qu’ils​ ​regardent,​ ​ou​ ​par​ ​un​ ​jeu​ ​de​ ​champ-contrechamp. 
 

It’s a Good Life​, segment réalisé par Joe Dante au sein de l’adaptation             
cinématographique de la série ​The Twilight Zone​, repose sur le principe de réalisation des              
images. Le jeune Anthony tyrannise les siens en usant de son aptitude à matérialiser le               
moindre de ses désirs. Grand admirateur de cartoons, il modèle la maison familiale à l’image               
de ses dessins animés favoris. De par ses formes et ses couleurs, celle-ci semble sortie d’un                
film d’animation – au premier plan extérieur la présentant succède d’ailleurs directement son             
image cartoonesque. De même la pièce dans laquelle une télévision diffuse ​Bimbo’s Initiation             
est, comme le film dans le film, intégralement en noir et blanc. Les images enchâssées sont                
également la source des supplices infligés à la famille du jeune garçon. Ainsi l’oncle Walt (un                
prénom tout sauf anodin…) se voit-il contraint d’exécuter un tour de magie à l’aide d’un               
chapeau extrait de ​Case of the Missing Hare, ​cartoon dans lequel Bugs Bunny se trouve aux                
prises​ ​avec​ ​un​ ​magicien. 

Les créatures fantastiques dantiennes sont elles aussi des images réalisées.          
L’apparition des Gremlins est directement associée au film ​Invasion of the Body Snatchers​.             
Le plan des cocons jonchant le sol de la chambre du jeune héros est en effet un écho direct à                    
un plan du film de Don Siegel diffusé sur la télévision de Billy et montrant l’éclosion des                 
body snatchers​. Au début de ​Small Soldiers​, les figurines – descendantes directes des             
Gremlins (le mot de passe qui permet au concepteur malintentionné de les fabriquer à partir               
de matériel militaire n’est autre que ​« Gizmo »​) – n’existent que dans une publicité. Puis on               
assiste, lors de la première partie du générique, à la matérialisation de l’image du major Chip                
Hazard. Par l’usage d’une imprimante en trois dimensions, puis le passage sur la chaîne              
d’assemblage, celle-ci se voit transformée en un véritable jouet prêt à être commercialisé.             
Dans le film publicitaire, Chip Hazard, sortant de son emballage en le détruisant d’un coup de                
poing​ ​donné​ ​face-caméra,​ ​témoignait​ ​déjà​ ​de​ ​sa​ ​volonté​ ​de​ ​traverser​ ​l’écran. 
 
 
INVASION​ ​OF​ ​THE​ ​MOVIE​ ​SNATCHERS 
 

Images devenues réelles, les créatures dantiennes vont agir en perturbant d’autres           
images, et en premier lieu celles du mythe de l’​American Way of Life​. Ainsi les petites villes                 

5​ ​cf.​ ​​GENETTE​​ ​Gérard,​ ​​Métalepse​,​ ​Paris,​ ​Seuil,​ ​2004. 
6 On entend par « citation » l’insertion d’un film ou d’un extrait de film signalant de manière évidente son                  
caractère​ ​hétérogène. 



tranquilles qu’elles détruisent sont-elles de véritables clichés issus du cinéma classique           
hollywoodien et des séries télévisées des années cinquante. De film en film circule un              
ensemble de stéréotypes : mêmes rues paisibles, mêmes maisons bien ordonnées, mêmes           
pelouses impeccables, même image du ​kid parcourant les rues sur son vélo – simple              
adolescent​ ​en​ ​promenade​ ​ou​ ​​paperboy​​ ​livrant​ ​le​ ​journal​ ​du​ ​matin. 

Kingston Falls, la ville de ​Gremlins​, constitue une relecture de Bedford Falls, la ville              
de ​It’s a Wonderful Life. Les magasins qui y apparaissent sont semblables à ceux que saluait                
George Bailey à la sortie de son expérience cauchemardesque – un passage que regarde              
d’ailleurs la mère de Billy à la télévision. La ville constitue également pour Dante le lieu                
d’une amicale perversion du cinéma de son producteur, Steven Spielberg. Dès le début du              
film, celle-ci est présentée comme un espace spielbergien. Après le prologue, apparaît un             
panneau publicitaire pour l’émission de radio de Rockin’ Ricky Rialto, véritable parodie de             
Raiders of the Lost Ark (du costume d’Indiana Jones à la typographie du titre). La voix de                 
l’animateur accueille le spectateur à Kingston Falls, dont apparaît un plan d’ensemble,            
parfaite image de carte postale où vient s’inscrire la mention ​« Steven Spielberg presents »​.             
On découvre plus tard qu’un cinéma diffuse ​A Boy’s Life et ​Watch the Skies​, titres de travail                 
respectifs de ​E.T. et ​Close Encounters of the Third Kind​. De même, lorsque les Gremlins               
s’attaquent à Gizmo, c’est en sa qualité de créature spielbergienne. C’est en effet le              
producteur qui suggéra de réorienter le récit en faisant du Mogwai, originellement destiné à se               
transformer lui-même en Gremlin, le véritable héros du film. Aussi porte-t-il en lui la marque               
de cette paternité. Ses premières communications avec Billy, par l’intermédiaire du chant            
qu’il fredonne et que le jeune homme reproduit sur un piano, évoquent le mode de               
communication entre humains et extraterrestres de ​Close Encounters of the Third Kind​. Être             
exotique, compagnon du jeune héros, il est une version ​boule de fourrure d’E.T. – référence               
que les Gremlins s’amusent à mettre à mal lorsque l’un d’entre eux coupe le fil du téléphone                 
des Peltzer et lance un hilarant ​« Téléphone maison. Caca ! » ou quand un autre, caché parmi               
des​ ​peluches​ ​(comme​ ​E.T.​ ​avant​ ​lui)​ ​renverse​ ​un​ ​jouet​ ​à​ ​l’effigie​ ​du​ ​petit​ ​botaniste. 

Mayfield Place est également une véritable rue de fiction. D’une part, ​The ‘Burbs fut              
tourné sur Colonial Street, espace des studios Universal utilisé depuis 1950 pour de nombreux              
tournages et bien connu des spectateurs. Mais, plus encore, l’ouverture du film la définit              
ainsi : lorsqu’à l’issue de la traditionnelle séquence-logo Universal disparaît le nom de la             
major​, la Terre demeure à l’écran, puis se déclenche un long mouvement intersidéral jusqu’au              
lieu, incontestablement cinématographique, de l’action. ​The ‘Burbs s’amusera alors à          
confronter ce petit univers codifié à des images fantastiques. Du physique de loup-garou du              
jeune Hans à Werner Klopek, archétype du savant fou, les inquiétants voisins semblent en              
effet​ ​tout​ ​droit​ ​sortis​ ​d’un​ ​film​ ​de​ ​monstre​ ​classique. 
 

Les images réalisées disposent également d’une propension naturelle à s’inscrire dans           
les écrans. Dans ​Gremlins 2: The New Batch​, les petits monstres verts viennent interrompre              
l’enregistrement des diverses émissions diffusées sur le réseau câblé CCN pour les remplacer             
par une mire à leur effigie. Plus encore, ils ambitionnent de jouir du total contrôle des images.                 
Dans le premier volet, lorsqu’ils pénètrent dans la cabine de projection du cinéma de Kingston               
Falls, ils assurent la diffusion d’un film dans le film : ​Snow White and the Seven Dwarfs​.                
Dans le second opus, ils vont jusqu’à prendre en main le film auquel ils appartiennent. Alors                
que Billy et le Dr Catheter sont en pleine discussion, l’image vacille et le son se déforme. Puis                  
le film se fige, se décompose et laisse place à un écran blanc. Stupéfaction chez le spectateur                 
qui voit le récit brutalement interrompu. Celui-ci comprend toutefois s’être fait piéger            
lorsqu’apparaît en ombre chinoise un Gremlin plaçant une nouvelle bobine dans le projecteur.             
Jouant sur la confusion entre le film et la véritable projection, la fiction se poursuit dans le                 



cinéma où elle est censée être diffusée. Les Gremlins y attaquent le projectionniste et lancent,               
fidèles à leur volonté de perversion, un ​nudie​. Dans la version destinée à l’exploitation en               
vidéocassettes l’image simule un défaut de lecture, puis les créatures prennent le contrôle de              
la télévision et zappent sur différentes chaînes. Ils envahissent alors un film différent du leur               
et affrontent le John Wayne de ​Chisum qui les exhorte à réintégrer leur propre fiction, puis                
dans​ ​un​ ​​gunfight​​ ​mémorable,​ ​les​ ​abat​ ​un​ ​à​ ​un. 
 

Le travail d’accaparement et de détournement des images opéré à l’échelle de la             
fiction présente une évidente analogie avec le travail de relecture effectué par Joe Dante.              
D’ailleurs son nom est, à plusieurs reprises, directement associé à l’irruption des éléments             
perturbateurs. Lorsqu’au début de ​Innerpsace Tuck Pendelton, ivre, interrompt une cérémonie           
militaire, son apparition à l’image coïncide parfaitement avec celle de la mention ​« Directed             
by Joe Dante »​. Dans ​Gremlins 2 et ​Small Soldiers​, ce sont des personnages prénommés Joe               
qui introduisent les créatures destructrices. Mais le cinéma dantien est autant respectueux            
qu’il est destructeur. Après tout, comment reprocher aux Gremlins d’attaquer les locaux d’une             
chaîne diffusant une version colorisée de ​It’s a Wonderful Life et proposant une happy end à                
Casablanca ​! De même, la mise à sac des studios Warner dans ​Looney Tunes: Back in Action                
semble légitime. Des cadres, tous habillés du même costume-cravate, aux deux frères Warner,             
véritables jumeaux désignés par leur numéro, le studio est présenté comme un univers             
uniformisé. Tout n’y est que commerce et législation (une fois licencié, Daffy ne peut plus               
prononcer son nom, propriété du studio) et les Looney Tunes, figures mythiques à             
l’extraordinaire potentiel commercial, sont exploités par des producteurs qui ignorent tout du            
cartoon . 7

 
Même lorsqu’il propose des détournements appuyés, le cinéma dantien s’affaire à           

installer un dialogue entre les images recyclées et la forme nouvelle. En revendiquant sa              
conscience historique, il témoigne d’une logique de la réappropriation, à mille lieues du clin              
d’œil cinéphile pour initiés et des pillages pratiqués par certains . Hommages, remakes, suites             8

et parodies illustrent une véritable problématique de la relecture que Joe Dante partage avec              
toute une génération de cinéastes cinéphiles. Souvent qualifiés de ​movie brats​, ils sont plus              
exactement des ​movie snatchers dont le travail pourrait se résumer par cette remarque de              
Dante : ​« Si on arrive à prendre ce qui a beaucoup servi – car la nouveauté n’existe pas – et à                    
le rendre neuf, on jette un éclairage sympathique sur les tentatives antérieures. (...) Je              
considère​ ​que​ ​je​ ​fais​ ​des​ ​vieux​ ​films.​ ​Et​ ​pour​ ​moi,​ ​les​ ​vieux​ ​films​ ​sont​ ​également​ ​neufs. »  9

7 Joe Dante explique avoir été confronté à cet état de fait lors de la production de ​Gremlins 2 ​: ​« L’un [des                     
décideurs] avait coupé de moitié le prégénérique de Chuck Jones pour ​Gremlins 2​, et aurait aimé le couper en                   
entier parce qu’il prétendait que ​“ce type était incapable de dessiner Bugs Bunny ​ˮ » (​KROHN ​Bill [dir.], ​op. cit.​,                  
pp.​ ​131-132). 
8 Joe Dante se montre très critique vis à vis de certains cinéastes contemporains : ​« Pour moi, la différence entre                   
The Howling et ​Armageddon est qu’il n’y a pas de tonalité dominante dans ​Armageddon​. Je n’y trouve pas                  
d’émotion. C’est un produit générique dont toutes les pièces ont été assemblées à partir d’autres films. C’est une                  
façon cynique de faire des films. Je dois bien reconnaître qu’il y a un peu de ça dans mes films, mais mes raisons                       
sont différentes, je crois. Je n’essaye pas de mélanger un tas de trucs pour faire un peu de fric. Je trouve que la                       
juxtaposition d’éléments divers dans un film est éclairante. Si on prend un morceau de film et qu’on le place à                    
côté d’un autre, sa signification est changée. (…) Je n’éprouve rien à la vision de films comme ​Armageddon​. Je                   
n’éprouve rien à l’égard des gens qui l’ont fait. Aucun amour de la fabrication d’un film ne se communique au                    
public, et je veux croire que l’inverse est vrai dans mes films, qu’une relative intelligence est à l’œuvre et tente                    
même,​ ​dans​ ​certains​ ​cas,​ ​de​ ​justifier​ ​de​ ​l’utilisation​ ​du​ ​matériau. »​ ​​(​KROHN​ ​​Bill​ ​[dir.],​ ​​ibid.​,​ ​p.​ ​62.) 
9​ ​​KROHN​​ ​Bill​ ​[dir.],​ ​​ibid.​,​ ​p.​ ​63. 



Ainsi ​The Howling​, tout en proposant une réactualisation du mythe du loup-garou,            
assume sa filiation cinématographique en faisant référence aux plus célèbres règles du genre             
(les ​« balivernes hollywoodiennes » énoncées par le propriétaire d’une librairie ésotérique).          
Le film rend hommage à ses prédécesseurs en donnant à la plupart de ses personnages le nom                 
d’un cinéaste ayant réalisé un film de loup-garou. ​Ainsi Kevin McCarthy joue Fred Francis et               
Belinda Balaski est Terry Fisher . Quant à Patrick Macnee, il interprète le Docteur George              10

Waggner. Logique du clin d’œil, il s’avère pertinent que le personnage, médecin spécialiste             
des loups-garous, porte le nom du cinéaste qui a posé, avec ​The Wolf Man​, les bases du genre.                  
The Howling fait d’ailleurs directement référence au film de 1941, dont deux extraits sont              
utilisés pour guider la compréhension des personnages et des spectateurs. Comme l’explique            
Dante, ​« c’est intéressant de commenter le film dans le film. Les spectateurs apprécient             
l’histoire​ ​mais​ ​ils​ ​ont​ ​aussi​ ​accès​ ​à​ ​ce​ ​que​ ​le​ ​réalisateur​ ​pense​ ​du​ ​film​ ​et​ ​des​ ​autres​ ​films. »  11

 
 
DU​ ​FILM​ ​AU​ ​RÉEL 
 

Exploitant la dimension réflexive des pratiques transfilmiques, Joe Dante fait de ses            
films le lieu d’un discours sur l’impact des images, non seulement sur les autres images, mais                
aussi sur le spectateur et son environnement. Il prouve alors qu’un cinéma cinéphile             
ultra-référencé​ ​ne​ ​fonctionne​ ​pas​ ​uniquement​ ​en​ ​circuit​ ​fermé. 

 
Depuis ​The Howling​, film de loup-garou dont l’héroïne est une présentatrice de            

journal télévisé, le cinéma dantien porte un œil intéressé sur le monde des médias              
d’information. ​The Second Civil War s’intéresse ainsi à la dimension médiatique d’un incident             
politique (la fermeture des frontières de l’Idaho par un gouverneur refusant d’accueillir un             
groupe d’orphelins pakistanais) dégénérant en une nouvelle Guerre de Sécession. Le film            
s’attache à mettre en avant la manière dont la classe politique, guidée par un Président ​« bon à                 
faire de la pub pour des pots de yaourt » se retrouve souvent esclave de médias qu’elle croit                 
pouvoir maîtriser. En effet, lorsque le chef d’État, qui envisage de lancer un ultimatum de               
soixante-douze heures, découvre que celui-ci interromprait un épisode-clef d’un soap-opera à           
succès, il choisit d’annoncer un étrange ultimatum de soixante-sept heures et demie  ! Dans             12

un inquiétant retournement du rapport de forces entre les sphères politique et médiatique, la              
fiction​ ​conditionne​ ​la​ ​réalité. 

Le film décrit également la gestion du conflit par la chaîne d’information News Net –               
parfaite parodie de CNN – et illustre la manière dont les médias organisent la réalité à leur                 
convenance, devenant même la source des événements. Pour témoigner de cette confusion,            
The Second Civil War s’appuie sur des jeux de mise en abyme et des allers-retours entre les                 
différents niveaux de représentation. L’univers diégétique s’y trouve comme aspiré par les            
caméras et les écrans de télévision, notamment lorsque les commentaires des journalistes            

10 Freddie Francis et Terence Fisher réalisèrent de nombreux films pour la Hammer Films. Le premier signa                 
Legend of the Werewolf​, le second ​The Curse of the Werewolf​. On trouve aussi parmi les autres noms de                   
personnages : Roy William (Bill) Neill (​Frankenstein Meets the Wolf Man​), Erle Kenton (​House of Dracula –                
aussi​ ​connu​ ​sous​ ​le​ ​titre​ ​​The​ ​Wolf​ ​Man's​ ​Cure​),​ ​Jerry​ ​Warren​ ​(​Face​ ​of​ ​the​ ​Screaming​ ​Werewolf​)… 
Dante effectue un clin d’œil similaire dans ​Masters of Horror: Homecoming où des zombies sortent des tombes                 
de Jacques Tourneur (​I Walked With a Zombie​) et de G.A. Romero (​Night of the Living Dead​, ​Dawn of the Dead​,                     
Day​ ​of​ ​the​ ​Dead​…). 
11​ ​Joe​ ​Dante,​ ​interviewé​ ​dans​ ​le​ ​documentaire​ ​​Welcome​ ​to​ ​Werewolfland​. 
12 Début 2010, Barack Obama décala son discours sur l’état de l’union afin qu’il ne coïncide pas avec la                   
diffusion​ ​de​ ​la​ ​série​ ​​Lost​ ! 



précèdent l’apparition des images du monde réel. Le danger inhérent à ce processus de              
renversement est que les images, à l’instar des créatures fantastiques, puissent devenir            
autonomes. Lorsque se déclenche le conflit armé, le tissu filmique s’affole et les différents              
registres d’images se mélangent de manière totalement désorganisée. La fiction fait irruption            
dans​ ​la​ ​réalité​ ​et​ ​renvoie​ ​les​ ​médias​ ​à​ ​l’état​ ​de​ ​spectateurs​ ​impuissants. 
 

Si le cinéma dantien sait dénoncer les potentiels dangers de l’image, il rend toutefois              
plus volontiers hommage à ses vertus, faisant alors une distinction essentielle entre médias             
télévisés et fictions cinématographiques. Élevé aux doubles programmes et aux matinées du            
samedi, Dante met en avant l’importance de l’expérience spectatorielle dans le processus de             
constitution​ ​de​ ​la​ ​conscience​ ​humaine. 

Ainsi la reprise hyperfilmique, lorsqu’elle est rendue consciente, acquiert une          
dimension utilitaire et devient un moteur de la progression des personnages. Quand dans             
Gremlins 2​, Gizmo se retrouve enfermé dans un conduit d’aération par les Mogwai             
maléfiques, il est un simple spectateur assistant, impuissant, à l’émancipation de ses            
descendants. L’enjeu sera alors pour lui de devenir acteur, ce qu’il fera en rejouant le passage                
de ​Rambo: First Blood Part II qu’il regardait au début du film. Déjà dans le premier opus, il                  
fonçait​ ​sauver​ ​Billy​ ​en​ ​se​ ​prenant​ ​pour​ ​le​ ​Clark​ ​Gable​ ​de​ ​​To​ ​Please​ ​a​ ​Lady​. 

Voir pour savoir. Être spectateur actif pour devenir acteur de sa propre vie. Telle est               
également la leçon de ​Explorers et ​Innerspace​. Dans ce dernier, le lieutenant Tuck Pendelton,              
installé dans un fauteuil qu’il ne peut quitter face à l’écran de contrôle de sa navette, est un                  
modèle de personnage-spectateur. Connectant son vaisseau aux circuits oculaire (par l’usage           
d’une sonde optique en forme de caméra) et auditif de Jack Putter, il partage la subjectivité                
audio-visuelle de l’homme au sein duquel, miniaturisé, il a été injecté par erreur. Ce nouveau               
point de vue lui permettra d’appréhender différemment le monde et lui offrira d’en             
redécouvrir la véritable valeur. Dans le même temps, Jack est contaminé par un processus de               
devenir-image. Tuck devient le metteur en scène du corps de son hôte de fortune. Derrière son                
moniteur, il demande à Jack de bouger la tête comme un réalisateur commanderait à son               
caméraman et lui indique la manière dont il doit évoluer, guidant chacun de ses mouvements               
lors des premières scènes d’action et lui dictant les mots qu’il doit prononcer. Tout au long de                 
leur aventure commune, Tuck exhorte Jack à se transcender, à dépasser ses peurs et à agir en                 
héros. Lorsqu’il lui dit ​« sois moi ! »​, il annonce le principe de transfert d’aptitudes qui              
s’opère entre les deux personnages – et de la fiction au réel. L’ultime séquence du film atteste                 
de sa complète évolution : rejetant les appels de sa vie passée, il se lance seul, tel un vrai                  
héros,​ ​au​ ​secours​ ​de​ ​ses​ ​amis. 
 

Matinee​, parce qu’il met en scène de véritables spectateurs de cinéma, constitue le             
support exemplaire de la théorie dantienne. Relais du cinéaste (et véritable clone de William              
Castle ), le personnage de Lawrence Woolsey en est le parfait professeur. Dans une séquence              13

où il utilise un mur de briques tel un tableau noir, le réalisateur fait apparaître comme par                 
magie un court dessin animé alors qu’il enseigne au jeune héros la vertu cathartique du               

13 Le réalisateur et producteur William Castle développait pour ses films des ​gimmicks destinés à faire de leur                  
projection une véritable expérience interactive : pour ​Macabre​, il délivrait un certificat d’assurance vie aux              
spectateurs dans l’hypothèse où ceux-ci seraient amenés à mourir de peur ; les salles où était projeté ​House on                  
Haunted Hill étaient équipées de squelettes flottant au-dessus du public ; ​Homicidal proposait une pause de 45                
secondes destinée à donner au public la possibilité de quitter le cinéma s’il craignait d’être trop effrayé. Dans                  
Matinee​, Lawrence Woolsey développe les procédés Atomo-Vision et Rumble-Rama et utilise également l’idée             
de l’assurance vie délivrée par de fausses infirmières postées à l’entrée du cinéma. La scène de la cassure du film                    
dans​ ​​Gremlins​ ​2​​ ​constitue​ ​quant​ ​à​ ​elle​ ​un​ ​hommage​ ​au​ ​film​ ​de​ ​Castle,​ ​​The​ ​Tingler​. 

http://en.wikipedia.org/wiki/House_on_Haunted_Hill
http://en.wikipedia.org/wiki/House_on_Haunted_Hill


spectacle cinématographique : ​« Il y a très très longtemps un homme des cavernes sort de              
chez lui. Paf ! Il est poursuivi par un mammouth ! Il est terrifié mais il s'en tire bien. Et puis                   
quand tout est fini il est fou de joie ! (…) Il sait qu'il est vivant... et ça le rend heureux ! Alors                     
il rentre chez lui, à l'abri dans sa caverne. Son premier geste, c'est de dessiner son                
mammouth. Et il se dit : ​“Les gens vont venir le voir ! Faut l'améliorer ! Lui mettre des                
défenses très longues et des yeux plus méchants​.​ˮ Boum ! C'est le premier film de monstre !               
(…) Tu peux leur faire les plus grandes dents que tu veux, tu les tues à la fin... Tout                   
s'arrange ! On rallume la lumière... Tu vois, le public vient ici comme dans une caverne : il                
arrive sur la moquette préhistorique, on déchire les billets en deux. Il est trop tard pour                
reculer... » Lors de la projection de ​Mant! (un mélange de ​The Fly et ​Them!​) , Woolsey met                14

directement en œuvre cette version du mythe platonicien de la caverne. Jouant à plein du               
climat de psychose que font régner les médias en plein cœur de la crise des missiles cubains,                 
il propose à son public, hanté par la menace nucléaire, la plus grande et la plus saine des                  
peurs. Au beau milieu de la séance, la projection se coupe brutalement alors qu’est simulée               
une véritable explosion nucléaire. Pris de panique, les spectateurs se ruent dehors pour             
découvrir​ ​que​ ​le​ ​monde​ ​extérieur​ ​n’est​ ​finalement​ ​pas​ ​si​ ​angoissant​ ​qu’ils​ ​le​ ​pensaient… 

Matinee se termine alors que Lawrence Woolsey exhorte les enfants à rester attentifs             
aux images cinématographiques. Son message est celui du cinéma cinéphile de Joe Dante :             
« Gardez​ ​les​ ​yeux​ ​ouverts ! »​. 
 
 
 
JOE​ ​DANTE​ ​-​ ​FILMOGRAPHIE​ ​SÉLECTIVE : 
 
HOLLYWOOD​ ​BOULEVARD​,​ ​1976 
PIRANHA​,​ ​​Piranhas​,​ ​1978 
THE​ ​HOWLING​,​ ​​Hurlements​,​ ​1981 
TWILIGHT​ ​ZONE:​ ​THE​ ​MOVIE​,​ ​​La​ ​Quatrième​ ​dimension,​ ​le​ ​film​,​ ​1983​ ​–​ ​Segment :​ ​​It’s​ ​a​ ​Good​ ​Life 
GREMLINS​,​ ​1984 
EXPLORERS​,​ ​1985 
THE​ ​TWILIGHT​ ​ZONE​​ ​(TV),​ ​​La​ ​Quatrième​ ​dimension​,​ ​1985​ ​–​ ​Épisode:​ ​​The​ ​Shadow​ ​Man 
AMAZING​ ​STORIES​​ ​(TV),​ ​​Histoires​ ​fantastiques​,​ ​1986​ ​–​ ​Épisodes :​ ​​Boo!​ ;​ ​​The​ ​Greibble 
INNERSPACE​,​ ​​L’Aventure​ ​intérieure​,​ ​1987 
AMAZON​ ​WOMEN​ ​ON​ ​THE​ ​MOON​,​ ​​Cheeseburger​ ​film​ ​sandwich​,​ ​1987​ ​–​ ​5​ ​sketches 
THE​ ​‘BURBS​,​ ​​Les​ ​Banlieusards​,​ ​1989 
GREMLINS​ ​2:​ ​THE​ ​NEW​ ​BATCH​,​ ​​Gremlins​ ​2,​ ​la​ ​nouvelle​ ​génération​,​ ​1990 
EERIE, INDIANA (TV), 1991-1992 – Épisodes : ​Foreverware​ ; ​The Retainer​ ; ​The Losers​ ; ​Heart on a Chain​ ; ​The                
Hole​ ​in​ ​the​ ​Head​ ​Gang 
MATINEE​,​ ​​Panique​ ​sur​ ​Florida​ ​Beach​,​ ​1993 
RUNAWAY​ ​DAUGHTERS​,​ ​1995 
THE​ ​SECOND​ ​CIVIL​ ​WAR​,​ ​1997 
SMALL​ ​SOLDIERS​,​ ​1998 
LOONEY​ ​TUNES:​ ​BACK​ ​IN​ ​ACTION​,​ ​​Les​ ​Looney​ ​Tunes​ ​passent​ ​à​ ​l’action​,​ ​2003 
MASTERS​ ​OF​ ​HORROR​​ ​(TV),​ ​2005-2006​ ​–​ ​Épisodes :​ ​​Homecoming​ ;​ ​​The​ ​Screwfly​ ​Solution 
CSI​ ​:​ ​NY​​ ​(TV),​ ​​Les​ ​Experts :​ ​Manhattan​,​ ​2007​ ​–​ ​Épisode :​ ​​Boo 
THE​ ​HOLE​,​ ​2009​ ​(inédit) 

14​ ​Une​ ​version​ ​complète​ ​du​ ​film,​ ​d’une​ ​durée​ ​de​ ​16​ ​minutes,​ ​était​ ​disponible​ ​sur​ ​l’édition​ ​laserdisc​ ​de​ ​​Matinee​. 


